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La Virgen María es la más perfecta criatura sali
da de las manos de Dios. Es tan buena, tan sen
cilla, tan delicada, tan prodigiosamente humilde y 

pura que se la quiere sin querer. 

Su paso por el mundo apenas fue"notado por sus 
contemporáneos. Tampoco nuestras vidas son nada 
eXtraordinario, nada que llame la atención. Pero a 
los ojos de Dios, la Virgen Maria fue única y su 
papel en la creación, irreemplazable. Nos la dio el 
Padre, nos dio al Hijo, se dio al Espíritu Santo. Y 
alegra el corazón de sus hijos, porque ¡es tan ama
ble y tiene un corazón tan maternal! 

Nosotros también contamos para Dios, y tene
mos nuestro pequeño papel en el univet so, y has
ta, en cierto sentido, no se nos puede reemplazar: 
cada uno es único. 
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Y quizá la consideración de nuestra Madre del 
cielo, de su paso por la tierra, nos pueda ayudar 
a ser lo que Ella fue: la más generosa colabora
dora de Dios que haya habido nunca. Porque nues
tra vida, si algún sentido tiene, es con referencia 
a Dios y le viene dado por ese pequeño papel que 
hemos de desempeñar en la creación, para el cual 
hemos sido creados y dotados convenientemente. 

Poco sabemos, es verdad, de la vida de Nuestra 
Señora, y realmente no es necesario saber mucho 
más. Llena de gracia desde el primer instante de 
su concepción, la vida de la Virgen María es, a la 
vez, singular y ejemplar. Cierto que no hay otro 
que 1 esucristo; pero, cierto también, jamás ha 
habido criatura alguna que le haya imitado tan 
fielmente, que haya reproducido con tanta exacti
tud la imagen de su Hijo. Y si Dios no quiso en

tregarnos directamente al Verbo, sino que nos lo 
dio por medio de la Virgen, ¿no será el mejor ca
mino para la imitación de Cristo el de la imitación 
de Nuestra Señora? 



l. LA ANUNCIACION 

Estando ya 1 sabel en su sexto mes envió Dios al 
ángel Gabriel a Nazaret, ciudad de Galilea, a una 
virgen desposada con cierto varón de la casa de 
David, llamado José; y el nombre· de la Virgen era 
Maria. Y habiendo entrado el dngel adonde Ella es
taba, le dijo: Dios te salve, ¡oh llena de gracia!, el 
Señor es contigo: bendita tú entre las mujeres. A.l 
oir tales palabras la Virgen se turbó, y se puso a 
considerar qué significarla una tal salutación. Mas 
el ángel le dijo: ¡Oh Maria! No temas, porque has 
hallado gracia en los ojos de Dios; sábete que has 
de concebir en tu seno y parirás un hijo, a quien 
pondrás por nombre Jesús. Este será grande, y 
será llamado Hijo del Altl'simo, al cual el Señor 
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Dios dará el Trono de su padre David, y reinará en 
la casa de Jacob eternamente, y su reino no tendrá 
fin. Pero María dijo al ángel: ¿Cómo ha de hacerse 
esto? Pues yo no conozco varón. El ángel, en res
puesta, le dijo: El Espíritu Santo descenderá s� 
bre ti, y la virtud del Altísimo te cubrirá con su 
sombra. Por cuya causa, el santo que de ti nacerá 
será llamado Hijo de Dios. Y ahí tienes a tu pa
rienta Isabel, que en su vejez ha concebido tam
bién un hijo, y la que se llamaba estéril hoy cuen
ta ya el sexto mes: porque para Dios nada es 
imposible. Entonces dijo Maria: He aquí la esclava 
del Señor, hágase en mi según tu palabra. Y en 
seguida el ángel se retiró de su presencia. 

(Le 1 ,  26-38.) 

El hecho y su significación 

La escena no puede ser más sencilla, ni puede 
contarse con mayor sencillez. Una vtrgen, María de 
nombre, estaba en su ·casa en Nazaret. Era joven, 
apenas una adolescente -la tradición la supone de 
catorce o quince años-, y estaba desposada con 
un varón de la casa de David llamado José. 

Y he aquí que, estando quizá en oración, como 
gustan representarla de ordinario los lienzos y los 
autores espirituales, de repente se da cuenta de 
que no está sola. Un ángel ha entrado y la saluda 
con tales palabras que, por lo inesperadas, descon
ciertan momentáneamente a la Virgen: la sorpren
den desprevenida por completo. La primera acti-
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tud ante el saludo del ángel es una reacción pura
mente natural; María se queda turbada. Pero la 
turbación no se impone a Ella de una manera to
tal, ni paraliza toda otra actividad; antes se puso 
a pensar qué podrían significar tales palabras, a 
cuenta de qué podrían dirigirse a Ella -¡a Ella 
precisamente!- tales elogios, de boca, además, de 
un ángel. ¿Qué explicación podría tener aquel 
suceso? 

Es Gabriel, el ángel, quien se apresura a tranqui
lizarla, desvelando el misterio: va a concebir en 
su seno, dará a luz un hijo, a quien pondrá por 
nombre Jesús; este Hijo será grande, se le llamará 
Hijo del Altísimo y Dios le dará el trono de David, 
para que reine eternamente en la casa de Jacob, y 
su reino no tendrá fin. 

La Virgen María, corno sucedía a todos los is
raelitas, era versada en la Escritura. Desde niña 
había sido instruida en la revelación, según cos
tumbre entre los judíos, y la historia maravillosa 
de su pueblo -el pueblo elegido- le era conocida, 
así corno su sentido: iba a desembocar en la ple
nitud de los tiempos, en la venida del Salvador 
que redimiría a Israel de sus pecados. La noción 
del Mesías, así como los pasajes de la Escritura 
que hablaban de E.l, las profecías mesiánicas y las 
locuciones empleadas para designarle, le eran fa
miliares. 

Las palabras del ángel le sonaban a profecía, y 
tuvo conciencia clara, si bien no sólo por las pa
labras, sino también por su extraordinaria sensi
bilidad interior para la misteriosa voz de Dios, de 
que Gabriel le estaba desvelando el designio del 
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Creador sobre Ella: que fuera Madre del Mesías, 
del Redentor. Ella iba a ser aquella Virgen de 
quien habló Isaías (ls 7, 14), aquella Virgen que 
concebiría y daría a luz un hijo cuyo nombre se
ría Emmanuel, esto es, Dios con nosotros. Pero 
¿cómo se iba a hacer aquello? 

Esta fue, precisamente, la pregunta que formuló 
al ángel Gabriel, la única pregunta. El mensaje del 
enviado está ya comprendido y aparece con toda 
claridad; no deja lugar a interpretaciones ni se 
presta a confusión. Pero ella es virgen, y lo que es 
más, desde niña ofreció a Dios su virginidad, en
tregándose totalmente a sólo Dios. Si una Virgen 
ha de concebir, y esa virgen es Ella . . .  , ¿cómo se 
ha de hacer? «Porque yo no conozco varón.• 

No cabe que haya que interpretar la pregunta de 
María como una oculta y velada, pero firme, decla
ración de mantener su virginidad incluso a costa 
de ser Madre del Mesías. Es inconcebible pensar 
que pusiera algo, siquiera fuese de tan subido va
lor y tan agradable a Dios como la virginidad, por 
encima de la voluntad divina, del plan de Dios so
bre Ella; hubiera sido poner un valor por encima 
del valor supremo y hubiera implicado un cierto 
pecado de soberbia el aferrarse a la voluntad pro
pia frente a la explícita voluntad de Dios. Y esto 
era imposible, porque estaba llena de gracia. 

La afirmación «yo no conozco varón alguno• es 
un modo de indicar al ángel su entrega a Dios. 
Si la Virgen había hecho de sí misma una tal en
trega no había sido caprichosamente, sino por un 
impulso del Espíritu Santo, de Dios mismo. Pero 
ahora Dios, por Gabriel, le decía que iba a conce-
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bir y a ser madre. ¿Cómo tendría que hacerse 
aquello? No le importaba la aparente contradic
ción entre las dos indicaciones de Dios: sabía que 
Dios no puede contradecirse; le preocupaba, quizá, 
el no saber exactamente cuál tenia que ser su pa
pel, lo que Ella debía hacer. Pide sencillamente 
una aclaración, porque necesitaba, para colaborar 
plenamente en el plan divino, tener conocimiento 
claro de su intervención en él, tener delimitada 
con nitidez su actuación. 

Y, de nuevo, el ángel le explica: No será por 
obra de varón, sino por obra del mismo Dios, pues 
el Espíritu Santo la cubrirá con su sombra y la 
fecundará. Por eso su hijo será llamado Hijo de 
Dios: sería de Dios y de Ella. 

No hacia falta más, realmente. Pero era tan 
grandioso todo, tan inconcebible para cualquier 
mentalidad humana, tan fuera de todas las leyes 
naturales y de toda inteligencia, que Gabriel le dio 
una señal: Isabel, su prima, que era vieja y estéril, 
había concebido y estaba ya en su sexto mes, «por
que para Dios no hay nada imposible•. Nada. Ni 
siquiera el que una virgen, sin dejar de serlo, sea 
madre; ni siquiera el que Dios sea Padre, Hijo, 
Esposo: 

La respuesta de la Virgen María es inmediata: 
Fiat, hágase. No pide tiempo para pensarlo, no hay 
en Ella un segundo de duda ni de vacilación. Se 
enteró en seguida, a medida que Gabriel iba des
granando las palabras de su mensaje, de lo que 
Dios quería de Ella; hace una pregunta, inteligen
tísima, para saber exactamente, no ya lo que Dios 
quiere de Ella, que eso ya lo sabía, sino cómo tie-
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ne que hacerlo; y, en cuanto lo sabe, se entrega de 
lleno a la voluntad de su Creador. 

Inmediatamente el Verbo se hizo carne. El Hijo 
de Dios, la Segunda Persona de la Trinidad, se en
carnó en las entrañas virginales de María. Y esto, 
Jo más asombroso y admirable ocurrido en el uni
verso desde que el mundo es mundo, desde la 
Creación del cosmos de la nada, se hizo con la ma
yor sencillez, en la más absoluta intimidad, sin 
espectáculo, sin trastornos ni publicidad, sin que 
nadie se enterara. 

A la vista de aquel .suceso singular que tuvo su 
breve desarrollo en una humilde casita de Naza
ret, y fijándonos en el conjunto del hecho, se des
cubre, lo primero de todo y con referencia a la 
Virgen María, que aquel hecho tuvo para Ella una 
importancia decisiva .. Hasta entonces su vida trans
currió ignorada, en la oscuridad. Y, de repente, 
un suceso extraordinario (fuera de lo ordinario) la 
sitúa a plena luz. Fue el momento culminante de 
su vida aquel en que una súbita iluminación le 
hace conocer la razón de su existencia, el porqué 
de todo. 

Con la Anunciación, la Virgen se dio cuenta cla
ra de que iba a ser la Madre de Dios, pero no sólo 
de eso; las palabras que, de parte del mismo Dios, 
le dijo el ángel hicieron también que adquiriera 
conciencia de que Dios la había creado para Madre 
del Mesías, del tan largamente esperado Salvador. 
Toda su vida, la transcurrida hasta aquel momen
to y la que desde entonces comenzaba, quedó re
pentinamente bañada por un torrente de luz. Aquel 
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maravilloso e inesperado saludo de Gabriel tenía 
ya, para Ella, sentido; ahora se explicaba por qué 
estaba llena de gracia, más aún, por qué era la 
llena de gracia, por qué había sido siempre tan 
sensible a las más leves mociones del Espíritu 
Santo, el porqué de sus cualidades. Todos los me
nudos sucesos que constituyen la urdimbre de 
la existencia, a la vez que la existencia misma en 
su totalidad, cobraron un relieve desusado, y al 
conjuro de las palabras del ángel todo tuvo una 
explicación absoluta, más que metafísica, sobre. 
natural. 

Fue como si, de pronto, se hubiese colocado en 
el centro del universo, más allá del tiempo y del 
espacio. Le era conocido, por la Escritura, el plan 
de Dios: la creación del cosmos, la creación de la 
vida y la creación del hombre; la caída que destro
zó para siempre el equilibrio de la naturaleza hu
mana, la promesa del Redentor que iba a restau
rarla respondiendo al plan salvador de Dios . . .  
Todo ese universo creado s e  movía impulsado por 
fuerzas superiores en un progresivo desarrollo del 
plan divino. Y con el universo entero, también 
Ella, atenta a dar gloria a Dios con la alabanza y 
la pureza de corazón, humilde y escondida, igno
rada, como una pequeña pieza anónima e insigni
ficante. Y un día descubrió que era una pieza fun
damental, que iba a ser la Virgen que concebiría, 
la Madre Virgen profetizada desde siglos atrás. 
Y su Hijo iba a ser Dios. 

Su puesto en la Creación fue, desde aquel mo
mento, perfectamente conocido, claro, y desde esa 
atalaya el sentido de la Historia, ese misterioso 
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sentido de la pausada e inexorable realización del 
plan de Dios, comprendido, en cuanto esto es da· 
ble a una criatura. Pasado y futuro, en sus más 
amplias dimensiones, se fundieron en aquel mo
mento único. El sigilo, para Ella, estaba roto: Dios 
la había hecho participar de su secreto, le había 
revelado su más caro designio. 

En adelante su camino seria muy claro: estaba 
determinado por la Anunciación. Más aún: estaba 
ya, todo entero, en germen, en su Maternidad Di
vina. El futuro no era ya cosa exclusivamente 
suya: el mismo Dios iba a ir indicándole, a través 
de mil pequeñas circunstancias, cuál había de ser 
su actitud en cada momento, su conducta en cada 
circunstancia. El criterio general acerca de su 
modo de obrar lo poseía ya enteramente: si el 
obrar sigue al ser, Ella era la llena de gracia, y, 
tan pronto hubo pronunciado su fiat, la Madre del 
Salvador. Todo lo demás era pura consecuencia. 

También se le descubrió el sentido del pasado. 
Antes de nacer, ya los profetas se habían ocupado 
de Ella y escrito sobre Ella. Cuando Adán y Eva 
pecaron y fueron desposeídos de sus dones y arro
jados fuera del Paraíso, Ella, la Inmaculada, estu
vo presente en la promesa de Dios. En el recuerdo, 
aquella prodigiosa historia del pueblo de Dios se 
tornaba transparente. ¡Qué fácil de entender todo 
ahora! En la cumbre de su camino se extendía, 
mirando al principio de los tiempos, una compli
cada trama de sucesos, a menudo desconcertaD· 
tes: la historia paciente de la gracia de Dios con
duciéndolo todo a la plenitud de los tiempos sin 
tocar la libertad de los hombres. ¡Cuántas cosas 
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habían tenido que ocurrir -los patriarcas, la cau
tividad en Egipto, Moisés y los duros años del 
desierto, la conquista de la tierra prometida, los 
Jueces y los Reyes, la cautividad en Babilonia, la 
lucha de los Macabeos ... - hasta llegar a la hora 
de Dios! Todo había concurrido hacia aquel mi
nuto decisivo. Todo el pasado, desde la creación, 
había tenido alguna relación con Ella; todo el fu
turo, la historia que transcurría hasta el final de 
los tiempos, estaría también con Ella relacionada. 

No era simple casualidad el que fuera de la es
tirpe de David y estuviera desposada con un va
rón también de la casa de David. Tampoco lo era 
el hecho de que hubiera nacido en Judea, ni que 
su nacimiento coincidiera con acontecimientos ta
les como el que una dinastía extranjera detentara 
el cetro de Judá o se preparara la gran paz octa
viana: Dios lo había previsto todo. 

De esta forma, la Anunciación fue, para la Vir
gen María, clave de toda la existencia. Dios, por 
propia elección y sin contar con Ella, decidió su 
papel en la creación, y el momento en que Nues
tra Señora descubrió su des tino fue el de total ilu
minación. Una iluminación que alcanzaba a la vida 
toda entera, y con la cual le vino una madurez y 
una profundidad que la hizo andar por la vida 
atenta tan sólo a su propio quehacer y sin que las 
oleadas del mundo, cualesquiera que fuesen las 
circunstancias, llegaran a influirla en su radical 
esencia, pues lo que cada persona es le viene dado 
por el designio de Dios sobre ella. 

Nunca hubo monotonía en su vida, porque toda 
vida se convierte en una gigantesca y apasionante 
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aventura cuando Dios toma posesión de un alma, 
cuando ésta accede plenamente a colaborar con 
:e.1, aceptando y desempeñando de lleno y sin re
servas el papel que su Creador le ha asignado en 
el universo. Este dejarse invadir por Dios es lo que 
da a la vida su sentido y lo que la convierte en 
algo que merece la pena vivir, lo que elimina de 
raíz toda rutina, lo que da interés y relieve a los 
mil pequeños sucesos de la cotidiana existencia: 
«Por eso os he repetido, con un repetido martilleo, 
que la vocación cristiana consiste en hacer ende
casílabos de la prosa de cada dia• (J. Escrivá de 
Balaguer, Conversaciones, Madrid, 1968, n. 1 16). 

Si queremos explicarnos el conjunto de la Anun
ciación de una manera asequible, familiar a nues
tro lenguaje habitual, podríamos decir que para la 
Virgen María aquel acontecimiento fue, sencilla
mente, el descubrimiento de su vocación. En efec
to, al preguntarnos por la vocación de Nuestra 
Señora, la respuesta inmediata es que su vocación 
fue la de Madre del Salvador. Y esto lo supo por 
el Mensaje de Gabriel. 

Así, la Virgen Maria irrumpe en la Historia, 
ante nuestros ojos, repentinamente, como un re
lámpago, sin que antes se nos prepare el camino 
con noticias que gradualmente conduzcan al mo
mento cumbre. La primera noticia que de Ella te
nemos es precisamente aquella en que nos habla 
de su vocación, y con ella Nuestra Señora inicia 
su entrada en el Evangelio. De cuantas cosas im
portantes pueden acaecer en la vida, la más im
portante, la que ilumina y explica todas las demás, 
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es, sin duda, la vocación, esto es, el descubrimien
to del sentido de nuestra vida, del objeto de la 
existencia. De aquí que lo primero que debe exa
minarse, en orden a un posible esquema que tien
da a fijar de una manera precisa y objetiva los 
hitos de una imitación de Nuestra Señora, es el 
problema de la vocación. 

Habitualmente el término evocación» suele usar
se en un sentido más bien restringido: tener vo
cación equivale a consagrarse a Dios, bien en el 
sacerdocio, bien en el estado religioso o de cual
quiera otra manera. Así, suele decirse de una per
sona que no tiene vocación cuando a todas luces 
es evidente que el matrimonio es el estado indi
cado para esa persona. 

Este concepto limitado de la vocación es lo que 
da a la palabra una cierta carga de exigencia, de 
renunciamiento, de cosa definitiva e irrevocable, 
absoluta, que, por lo menos en un cierto grado, la 
hace temible. No es difícil, en efecto, observar en
tre la gente joven, entre muchachos y muchachas 
de diecisiete a veintidós o veintitrés años, una cier
ta actitud de reserva ante la posibilidad de la vo
cación, un estar en guardia, como prestos a defen
derse del peligro. Tal actitud se traduce -en aque
llos para quienes el vocablo significa algo, natu
ralmente, o, por lo menos, en muchos de ellos
en una cuidadosa atención por no traspasar cier
tos límites en las relaciones con Dios, no vaya a 
ser que pida demasiado ... o que lo pida todo. De 
esta manera, una cierta insinceridad, una íntima y 
sutil falsedad, a menudo inconsciente, empaña sus 
vidas y constituye un potente freno que con dema-
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siada frecuencia impide la plenitud de su condi
ción de cristianos. 

En cierto sentido, esta celosa guarda de la pro
pia independencia, este instintivo miedo a entre-
garse, a tener vocación (en el sentido apuntado), 
es explicable, dada la contextura de la humana 
naturaleza. Pero si a la palabra •vocación• se le 
da un más amplio alcance, entonces lo absurdo e 
irracional de tal actitud se hace patente. Median
te una atenta consideración de los versículos del 
Evangelio de San Lucas transcritos al principio, 
se hace posible, en efecto, una visión más total de 
la vocación, más comprensiva de toda clase de ca
minos, visión que permite establecer sus elemen
tos integrantes y, por tanto, deducir enseñanzas 
de carácter práctico y vital. 

Por de pronto, no parece excesivamente arries
gado el admitir la Anunciación, la vocación de 
Nuestra Señora, como arquetipo, como ejemplar 
del hecho de la vocación. Por una parte, la Virgen 
María es una criatura; por otra, la más perfecta 
criatura salida de la mano de Dios. Su proximi
dad a la Trinidad -Hija del Padre, Madre del 
Hijo, Esposa del Espíritu Santo- la sitúa en un 
plano excepcionalmente elevado, muy cerca de la 
fuente de toda gracia, allí donde las cosas se ma
nifiestan con mayor pureza, esto es, con la menor 
cantidad posible de influencias terrenas que en
mascaran o ensombrecen el hecho sobrenatural. 
La vocación, pues, se nos aparece en María en un 
estado puro, diáfano, sin mezcla de impurezas, sin 
cortinas de humo que den lugar a imprecisiones 
o a confusión. 
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Un análisis de la Anunciación nos abre perspec
tivas de una gran amplitud y de consecuencias 
enormes. Fácilmente puede observarse la existen
cia de tres momentos diferentes. Hay, por de pron
to, al principio, un anuncio, un dar noticia de qué 
es lo que Dios quiere de Ella, de cuál es su mi
sión en la vida, lo que pudiera llamarse designa
ción de su puesto en la creación. Hay, luego, una 
captación por parte de la Virgen de la voluntad de 
Dios, un tomar conciencia del lugar que le ha sido 
designado en el mundo, un a modo de participa
ción del conocimiento que Dios tiene acerca de la 
misión que le corresponde. Y, por último, una res
puesta a la proposición que, implícitamente, lleva 
consigo la anunciación, respuesta que en Nuestra 
Señora fue de plena, inmediata y absoluta acep
tación. 

Toda vocación tiene estas tres frases: anuncia
ción del designio de Dios, conocimiento de esa vo. 
luntad divina, y respuesta (aceptación o no acep
tación). Son tres elementos que, por igual, inte
gran un hecho único; y no parece prudente para 
una completa comprensión de este hecho hacer 
recaer el acento en el último de ellos, en la res. 
puesta: se responde a algo, a una proposición o 
a una invitación, que es previa y que ya se conoce. 

El designio de Dios 

Porque anterior a la anunciación es el designio. 
Antes de que a alguien se le comunique algo, antes 
de que se vea una cosa, esta cosa existe. Al expo-
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ner el ángel Gabriel a la Virgen Maria el plan di
vino, lo que Dios ha preparado para Ella, no habla 
en condicional, sino -y valga la expresión- tajan
temente: «Has hallado gracia a los ojos de Dios . . .  
Has de concebir en tu seno, y parirás un hijo, a 
quien pondrás por nombre Jesús . . . » No pide pare
cer: anuncia hechos próximos a cumplirse. Inde
pendientemente de su voluntad, y sin que Maria 
sepa nada, Dios ha decidido sobre Ella. Es la Tri
nidad quien le .tia trazado el porvenir y quien la 
ha dotado abundantemente para que lo lleve a 
cabo. El ángel es, simplemente, un enviado, el me
dio de que Dios se vale para hacerle llegar su de> 
cisión. 

Nadie es una excepción en este punto, y es fácil 
comprenderlo así a poco que se reflexione sobre
naturalmente. 

Dios es infinitamente sabio: todo lo ve con an
ticipación, todo lo sabe, no hay nada que escape a 
su previsión. Todo cuanto sucede es sabido, antes 
de que suceda, por Dios, que lo quiere o lo permi· 
te así. Quiere todo lo que es bueno, lo que está 
ordenado; no quiere el mal, el pecado, el desorden, 
pero ha hecho al hombre inteligente y libre -a su 
imagen y semejanza- y permite que el hombre 
use mal de su libertad antes que arrebatarle esa 
libertad que le ha dado. Pero Dios es infinitamen
te inteligente, lo cual supone que en todo se pro
pone una finalidad. Si una cosa, un acontecimien
to, por pequeño que sea, Dios lo quiere -si es 
bueno- o lo permite -si no lo es-, es por algo 
y para algo. Y como es infinitamente bueno, ese 
fin que se propone es un fin bueno: su gloria, con 
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la que guarda relación todo el universo y cada 
uno de nosotros. 

La previsión de Dios, su intervención en la natu
raleza y en la vida, en las cosas y en los hombres, 
en los acontecimientos y las acciones, es absoluta, 
total ... «Hasta los cabellos de vuestra cabeza es
tán todos contados» (Mt 10, 30); es evidente que 
si Dios se cuida de cosas tan sin importancia como 
es el número de los cabellos, tanto más en cuenta 
tendrá cosas de mayor trascendencia. 

Hay, pues, dos palabras que carecen de sentido 
profundo: azar y casualidad. Son admisibles en 
cuanto locuciones para expresar relaciones que 
nos son de momento desconocidas, mas es impo
sible darlas un valor real en cuanto sabemos que, 
en último término, es Dios quien va disponiendo 
los acontecimientos, incluso los más pequeños, 
anodinos y al parecer insignificantes. 

Nadie ha nacido por casualidad; y nadie, tampo
co, ha sido consultado para venir al mundo. El ser 
y la existencia de cada persona es algo de valor 
extraordinario, algo muy importante, tan impor
tante que guarda relación con la Sangre de Cristo, 
pues toda alma, al nacer la persona, ha sido ya 
redimida. Todo nacimiento es siempre resultado 
de un proceso muy largo, minuciosa y paciente
mente desarrollado. Una cantidad impresionante 
de circunstancias ha ido convergiendo, a lo largo 
de los siglos, en el minuto preciso en el que un 
nuevo ser singular, único, hace su entrada en el 
mundo. 

Pero si no hay casualidad en la existencia de na
die, tampoco la hay en su ser peculiar. Hay tam-
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bién una razón en el hecho de que cada uno tenga 
un temperamento, unas cualidades, un determina
do grado de inteligencia, de sensibilidad, hasta 
unas facciones. Por debajo de todas las circuns
tancias que expliquen inmediatamente los diferen
tes caracteres en un momento determinado de la 
vida -educación, ambiente, amistades, influen
cias, lecturas . . .  -, subsisle en su más profunda 
rafz esa ordenación que da unidad al cosmos li
gando la variedad inmensa de criaturas distintas. 
Dios no mantiene, conservándolo y recreándolo, 
nada inútil sobre la tierra. Todo tiene su razón de 
ser y de existir, y, de acuerdo con el fin que debe 
cumplir en el universo, cada criatura ha sido con
venientemente dotada. 

Esto es lo que se aprecia con toda claridad en 
la más perfecta de las criaturas. La razón de ser y 
existir de la Virgen María estuvo en su Materni
dad. Las cualidades con que Dios la dotó se expli
can y justifican en función de Cristo: porque iba 
a ser su Madre. Y por la misma razón suspendió 
Dios por un momento ese yugo que pesa sobre 
todo nacido desde el pecado de Adán, para que ni 
siquiera el pecado de origen le rozara con su hu
millante marca. 

No resulta, ciertamente, difícil admitir y com
prender el plan de Dios sobre determinadas cria
turas. No nos extraña, antes nos parece totalmente 
lógico y razonable, que Dios dotara tan abundan
temente a San Pablo. ¿Cómo no, si le había creado 
para ser el Apóstol de las Gentes, una de las co
lumnas de la Iglesia? Lo que sí sería, en cambio, 
inconcebible es pensar que, mientras el Creador 
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está absorto trazando el camino de un gran santo, 
modelando su alma, asignándole una misión, pre
parando a lo largo de su camino gracias suficien
tes con creces para llevarla a cabo, descuidara a 
otras almas que vendrían al mundo sin un queha
cer preciso, sin un camino señalado, sin un pues
to concreto en la creación, sin un papel definido. 
Entonces sí podría hablarse con toda precisión de 
unas. existencias entregadas al azar, sin rumbo y 
sin norma: Dios no habría previsto nada sobre 
ellas. Tal posibilidad es absurda. 

Dios no consulta a nadie para darle el ser. Es :el 
quien piensa en nosotros antes de nacer, quien 
nos dota de unas cualidades, quien nos da un de
terminado grado de inteligencia; es :e.1 quien elige 
a nuestros padres y el lugar y minuto en que he
mos de nacer, quien nos traza un camino, quien 
nos asigna un quehacer en el universo; es Dios 
mismo quien ha previsto y dispuesto cuidadosa
mente una inmensa cantidad de pequeños sucesos 
a lo largo de los años de nuestra vida para irnos 
conduciendo con ayuda de nosotros mismos hacia 
la meta asignada. 

La apreciación cristiana de la vida y de la His
toria es la que, en último extremo, conduce a una 
explicación, a una comprensión de ambas. En el 
vocabulario de quien cree en Cristo Jesús y en sus 
palabras, el término «destino» no tiene nunca el 
valor de fuerza superior que reviste en quienes 
necesitan creer en él porque, al no creer en Dios 
y en su acción personal, de alguna manera deben 
explicar las grandes y profundas incógnitas del 
vivir humano. Lo que un positivista o un indife-
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rente llama destino, ese conjunto de acontecimien
tos que suceden a una persona independientemen
te de su intervención, de una manera precisa y 
casi diríamos fatal, un cristiano sabe que no es 
una fuerza ciega, desconocida y terrible, sino la 
acción de Dios en el mundo. 

Donde la equivalencia de destino y designio de 
Dios se muestra patente es en la experiencia vital, 
cuando la inteligencia llega sin apasionamientos 
ni sofismas, sin prejuicios, al análisis profundo de 
la más íntima raíz del acontecer. Ilustra, sobre 
todo, este punto la minuciosa investigación que 
una de las más claras inteligencias filosóficas de 
la España de hoy hizo de su propia experiencia, 
hasta tal extremo intensa que señaló el comienzo 
de una radical transformación en su vida. Se trata 
de las reflexiones que en el más estricto plano 
especulativo se hizo a sí mismo el que fue cate
drático de Etica y decano de la Facultad de Filo
sofía y Letras de la Universidad de Madrid, Ma
nuel García Morente, acerca del encadenamiento 
de ciertos hechos. Según él mismo narra en un 
extenso documento de gran valor humano, una se
rie de circunstancias estaban pesando decisiva
mente en su vida desde los comienzos de la guerra 
española de 1936: 

cDesde que empezó la guerra -escribe- yo no 
había intervenido poco ni mucho en 1lÚ propia vida, 

en la contextura real de los hechos de mi propia 
existencia. Mi vida, los hechos de mi villa, se habla.n 
hecho sin mí, sin mi intervención. En cierto sentido 
cabía decir que yo los habla presenciado, pero de 
ningún modo causado. ¿Quién, pues, o qué o cuál 
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era la causa d e  esa vida, que, siendo mía, no era 
mía? Porqu..- lo curioso y extraño es qu.: todos esos 
acontecimientos eran hechos de mi vida, esto es, 
míos; pero, por otra part.:, no habían sido causados, 
ni provocados, ni siquiera sospechados por mí; esto 

es, no eran míos. Había aquí una contradicción evi
dente. Por un lado, mt vida me pertenece, puesto que 
constituye el contenido real histórico de mi ser en 
el tiempo. Pero, por otro lado, esa vicia no me per
tenece, no es, estrictamente hablando, mía, puesto 
que su contenido viene en cada caso producido y 
causado por algo ajeno a mi voluntad. No encontra
ba yo a esta antinomia más que una solución: algo 
o alguien distinto de mí hace mi vida y me la entre
ga, me la atribuye, la adscribe a mi ser individual. 
El que algo o alguien distinto de mí haga mi vida 
explica suficientemente el por qué mi vida, en cierto 

sentido, no es mía. Pero el que esa vida, hecha por 
otro, me �e:¡ como regalada o atribuida a mí, expli
ca en cierto sentido el que yo la considere como mía. 
Sólo así cabía deshacer la contradicción u oposi

ción entre esa vida no mía, porque otro la hizo, y, 
sin embargo, m[a, porque yo solo la vivo.• •Esta 
vida mía, que yo no hago, sino que recibo, se com
pone de hechos plenos de sentido.• 

(Cfr. TR!ARTE: Garcla Moren/e, sacerdote, págs. 70 y 

siguientes.) 

Ciertamente, la respuesta del hombre ante cada 
uno de esos hechos plenos de sentido de que ha
bla García Morente es necesaria, pero el designio 
de Dios es lo primero, el p.lan divino sobre cada 
uno de nosotros va por delante. Y esta fase previa 
a la Anunciación (la elección y creación de Nues
tra Señora para que fuera la Madre de Jesucristo) 
es, si la consideramos atentamente, de grandes 
consecuencias: la vocación no se elige, sino que la 
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vocación se nos da, y el hombre la recibe, en todo 
caso. La vocación es el designio de Dios sobre cada 
criatura, la misteriosa elección que Dios hace de 
nosotros para ocupar un puesto preciso en la 
creación, siempre en función del plan divino. No 
importa que este papel sea grande o pequeño, glo
rioso o humilde, oscuro o lúcido; Jo que realmen
te importa es el que sea. Porque esta predestina
ción y elección divina es la clave de toda existen
cia. «La vocación divina nos da una misión, nos 
invita a participar en la tarea única de la Iglesia, 
para ser así testimonio de Cristo ante nuestros 
iguales los hombres y llevar todas las cosas hacia 
Dios. La vocación enciende una luz que nos hace 
reconocer el sentido de nuestra existencia. Es con
vencerse, con el resplandor de la fe, del porqué de 
nuestra realidad terrena. Nuestra vida, la presente, 
la pasada y la que vendrá, cobra un relieve nuevo, 
una profundidad que no sospechábamos. Todos 
los sucesos y acontecimientos ocupan ahora su 
verdadero sitio: entendemos a dónde quiere con
ducimos el Señor, y nós sentimos como arrollados 
por ese encargo que se nos confía» (J. Escrivá de 
Balaguer, Es Cristo que pasa, Madrid, 1973, n. 45). 

Una interpretación demasiado simplista -aca
so, también demasiado cómoda- de la elección ha 
convertido el problema de la vocación en un pro
blema puramente personal, casi subjetivo. 

El hombre -se suele pensar- que se encuentra 
ante dos caminos, el matrimonio o la entrega abso
luta a Dios, si es generoso opta por entregarse; 
si no lo es, por el matrimonio. Por donde la voca
ción se resuelve en generosidad, lo cual la hace 
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depender de cada uno, cosa que evidentemente es 
errónea, pues «no todos son capaces de esto, sino 
aquellos a quienes ha sido concedido» (Mt 19, 11). 
La vocación, el designio de Dios, en tal caso (es 
decir, si fuera reducible a generosidad), no sería 
jamás perentoria, carecería de fuerza; y entonces 
lo más importante de la existencia (la razón de la 
singularidad y de la personalidad), lo que es ori
gen del ser concreto de cada uno, pasaría a ser 
algo puramente accidental. Habría además que ne
gar al matrimonio -un estado y un sacramento
el valor de camino positivo que Dios quiere y con
duce a Él, pues quedaría reducido a una especie 
de condición para los uo generosos, convirtiéndo
se en algo asl como una marca pública de me
diocridad. 

Todos nacemos con una vocación, si bien no to
dos con la misma. Existe, desde luego, una voca
ción natural y genérica al matrimonio en toda per
sona físicamente normal: por eso Dios crea hom
bres y mujeres y existe la atracción de los sexos. 
Pero a determinadas personas Dios les asigna un 
quehacer que exige la .renuncia a esa vocación na
tural por otra más alta: Dios les necesita libres 
de preocupaciones. Más que imponerles, entonces, 
una pesada carga (la entrega total de todo), lo que 
hace Dios es liberarles de ataduras, por muy no
bles y legítimas que sean. 

La convicción en este punto es de capital impor
tancia. Sólo la conciencia clara de un objetivo tras
cendente puede dar unidad y dirección al vivir en 
el inexorable transcurso del tiempo, a través de 
mil vicisitudes: porque sólo alcanzaremos a ver 
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que estas vicisitudes tienen un pleno sentido si 
previamente conocemos el objeto en función del 
cual se producen. Ese acto de Dios sobre nosotros, 
superior y anterior a la Historia, es la raíz última 
que todo lo explica. 

El mensaje 

Dios es el Señor, el Omnipotente. Todas las cria
turas son suyas. Pero Dios no es un ser capricho
so, y el orden, la medida, la proporción, se man
tienen en toda su obra. La Virgen María estuvo en 
la mente divina desde la eternidad, y desde la eter
nidad también, ab aeterno, Dios había fijado el 
minuto exacto en que el Verbo había de encar
narse en las purísimas entrañas de una mujer. Am
bas decisiones estaban íntimamente relacionadas: 
la Anunciación, estrechamente ligada a la Encar
nación y dependiendo de ella. Y la Encarnación 
del Hijo de Dios es el hecho más extraordinario 
de la creación y de la Historia. 

También Dios mantuvo aquí el sentido de la pro
porción. Envió a un mensajero excepcional, al Ar
cángel Gabriel, que asisúa al trono de Dios (Le 1, 
19); pero también Nuestra Señora era una criatura 
excepcional -la única que estuvo libre del pecado 
de origen-, y, sobre todo, lo era asimismo

· 
el 

mensaje. 
El saludo es ya de por sí un avance de lo que 

va a venir tras él. Tiene importancia no perder de 
vista que Gabriel es tan sólo un emisario, un en
viado; por sí mismo no tiene nada que comunicar, 
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y su simple presencia en la casa de Nazaret es ya, 
ella misma, un resultado. Gabriel no es más que 
un instrumento, excelente, cierto, pero al mismo 
tiempo insignificante en el sentido de que por él 
mismo no significa nada, sino solamente en fun
ción de Aquel de quien era enviado. Todo su valor 
en aquel momento radicaba en ser un mensajero 
de Dios. Su saludo, por tanto, forma ya parte del 
mensaje, es el comienzo de lo que tiene que decir, 
y su objeto es preparar de algún modo -el más 
conveniente y apropiado- el ánimo de María para 
la gran revelación inmediata. Más aún: el saludo 
constituye ya una revelación. Gabriel le hace sa
ber que está llena de gracia, que el Señor está con 
Ella, que es bendita entre todas las mujeres. Con 
ello comienza a descorrer el velo, a darle con<>
cimiento de lo que Dios le ha dado. 

Tras el ne timeas tranquilizador viene la parte 
fundamental del mensaje: lo que Dios ha decidido 
sobre Ella. Lo que el ángel dice es, ciertamente, 
asombroso, pero claro y diáfano. Es notable su 
primera afirmación: «Has hallado gracia delante 
de Dios.» Toda vocación, toda existencia, es por sf 
misma una gran gracia que encierra en sf otras 
muchas. Una gracia, esto es, un don, algo que se 
nos da, que se nos regala sin derecho alguno por 
nuestra parte, sin mérito propio que lo motive y 
-menos aún- justifique. No es preciso que la v<>
cación, el llamamiento a cumplir el designio de 
Dios, la misión asignada, sea grande o brillante: 
basta que Dios haya querido utilizarnos, servirse 
de nosotros, basta el hecho de que confíe en nues
tra colaboración. Es esto ya, en sí mismo, tan 
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revelación, no del hecho -que de éste podía cer
ciorarse en cualquier momento-, sino del profun
do y secreto vínculo que ligaba lo acaecido a Isa
bel con lo que a Ella se refería. Bastó que el ángel 
la mencionara en aquel momento para que la in
teligencia de María captara la relación entre am
bos hechos: lo que a Ella atañia quedaba de esta 
manera enriquecido en el sentido de que la previ
sión de Dios iba actuando en otras personas para 
preparar el campo e ir completando las circunstan
cias en que el anuncio del ángel se iba a realizar. 

La frase final, «porque para Dios no hay nada 
imposible», aparece en el texto ligada a la alusión 
que hace de la milagrosa fecundidad de la estéril 
Isabel. Tanto puede ser una aclaración de la bene
volencia que Dios ha usado con ella como una 
auténtica declaración del poder de Dios en rela
ción con el maravilloso camino que el Padre ha 
escogido para darnos al Hijo. Realmente, era tan 
grande, tan inaudito, lo que Gabriel acababa de 
anunciar a Nuestra Señora, tan fuera de todas las 
leyes de la naturaleza y hasta de toda humana in
teligencia, que más que un llamamiento a la fe 
de María parece como una alabanza, como un re
conocimiento extático, por parte del Arcángel, del 
poder de Dios. 

Con ello todo queda ya completo. Nada queda 
por decir, y la Virgen María ha sido testigo de 
cómo Dios ha procurado que su voluntad acerca 
de Ella quede patente. 

Dios tiene Siempre alguna voluntad acerca de 
sus criaturas. Y ese mensaje de Dios es, en ellas, 
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algo objetivo, que existe en todo hombre. El caso 
de la Virgen fue singular; no es corriente que Dios 
envíe tales emisarios a los hombres porque tam
poco son corrientes vocaciones, destinos tan de
cisivos y altos como el de la Virgen María. Pero 
sí es cierto que Dios, en un momento u otro de 
nuestra existencia, nos hace llegar su voz, no de 
una manera física, de modo que sea percibida por 
los sentidos corporales, sino de mil otras maneras. 

Si todas las criaturas son de Dios, �1 puede ser
virse de ellas para hablarnos. Existe una decisión 
de Dios sobre nosotros, a la cual debemos la exis
tencia y nuestro ser peculiar. Dios tiene que co
municarnos de algún modo nuestra misión en la 
vida, lo que quiere y espera de nosotros, el camino 
que a cada uno ha señalado para llegar a �l. Lógi
camente tiene que haber en nuestra vida una reve
lación, un momento en que se haga presente a 
cada uno la voluntad de Dios sobre él. Pero nadie 
puede esperar la aparición de un ángel, ni puede 
tampoco exigir un medio extraordinario que dé, 
por sí mismo, una evidencia en la objetividad del 
mensaje. La voluntad de Dios se nos muestra a 
través de las criaturas: puede ser un suceso que 
impresione, puede ser la conversación de un ami
go, una frase, el ejemplo de una determinada per
sona. Con frecuencia no es una revelación súbita, 
sino una pequeña luz que poco a poco va crecien
do e imponiéndose a mil oscuridades que nos pa
recían luces. 

No es necesario -ni suele tener lugar- especial 
comunicación para lo que es el camino más cO
mún. Siempre existe, en principio -ya se apuntó 
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antes-, la vocación al matrimonio. Es, podemos 
decir, el llamamiento general de la naturaleza, la 
vocación natural en la que permanecen la mayor 
parte de los hombres, si bien para adaptarla al 
plan de Dios y darle valor es necesario elevarla al 
plano sobrenatural. El hecho de que exista una 
natural inclinación -un natural llamamiento
hacia este camino hace innecesario un llamamien
to ulterior. Por el contrario, para las vocaciones 
específicas que exigen un renunciamiento, para 
aquellos caminos en cuya base está el sacrificio 
de posibilidades nobles y legítimas, Dios suele pro
veer de manera que sus designios sean descubier
tos en un momento u otro de la vida -en el mo
mento oportuno--, con la suficiente claridad. 

Los medios de que Dios suele valerse son varia
dísimos, y sería temerario -además, problamen
te, de inútil- intentar no ya una indicación, sino 
una simple enumeración. De todas maneras, quizá 
no esté de más observar que toda vocación impli
ca un llamamiento por parte de Dios para orientar 
la vida en determinado sentido, un llamamiento 
a servirle de un modo concreto. Pero este llama
miento, este mensaje por el que Dios nos hace 
conocer su designio sobre nosotros, nuestro cami
no y el lugar que debemos ocupar en la creación, 
tiene que ser objetivo; es algo que no es nuestro 
ni depende de nosotros, algo independiente de la 
propia voluntad, algo que es del todo distinto de 
sentimientos subjetivos y de gustos, caprichos o 
meras inclinaciones naturales. 

Esta nota de objetividad, de extrañeza al sujeto, 
es lo que con más claridad y precisión se percibe 
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en el Evangelio. El Señor pasa junto a la mesa de 
las alcabalas y dice a Mateo: «Sígueme» (Mt 9, 9); 
es �1 quien elige a los primeros doce, llamándoles 
inconfundiblemente por sus nombres. Y al princi
pio, antes de la definitiva elección, San Juan nos 
cuenta en los primeros capítulos de su Evangelio 
cómo los discípulos actúan como auténticos men
sajeros, trayendo a otros y llevándoles al Señor. 
«Dios nos saca de las tinieblas de nuestra igno
rancia, de nuestro caminar incierto entr� las inci
dencias de la historia, y nos llama con voz fuerte, 
como un día lo hizo con Pedro y con Andrés: 
Venite post me, et faciam vos fieri piscatores ho
minum (Mt 4, 19), seguidme y yo os haré pescado
res de hombres, cualquiera que sea el puesto que 
en el mundo ocupemos» (J. Escrivá de Balaguer, 
Es Cristo que pasa, n. 45). 

La proporción y adecuación del mensaje a la 
persona, la del medio utilizado por Dios se sigue 
manteniendo en cada caso. No hay, en este punto, 
uniformidad, como no la hay en la creación. Dios 
no se repite y cada criatura es única. Si el men
saje a María se realizó por la embajada de un 
Arcángel, atendida la dignidad de la persona y la 
magnitud del misterio que iba a comunicar, de 
igual manera el Señor se dirige a cada uno. El 
procedimiento varía, porque Dios tiene en cuenta 
muchas más circunstancias de las que nosotros 
tomamos en consideración en cualquier asunto im
portante. El temperamento individual, las circuns
tancias personales, mil pequeños factores hacen 
que ese momento decisivo de la vida en cada hom
bre, siendo fundamentalmente el mismo, adopte 
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muy distintas formas. El ser de temperamento 
apático requiere un camino que difiere del que 
debe seguirse para llegar a quien posea una natu
raleza voluntariosa. A unos puede ser una gran 
desgracia lo que les abra los ojos -y la expresión 
aquí es exacta, pues les hace ver lo que antes, aun 
existiendo, no se percibía- a una realidad tras
cendente. Otros necesitan precisamente lo contra
rio: ausencia de todo lo que influya sensiblemen
te y provoque estados de ánimo, porque requieren 
un mensaje más cerebral, más frío y objetivo. En 
términos generales, es desde luego preferible: la 
vocación no debe confundirse nunca con la afi
ción o la emoción, y cuanto más claramente des
provisto de elementos ajenos a su propia esencia 
se presente el llamamiento, tanto mayor garantía 
de autenticidad ofrece. 

Pero el mensaje, además de existir en cada hom
bre, ser adecuado y objetivo, extrínseco al hombre 
mismo, es además inteligible. Por de pronto, y 
también esto aparece con claridad en la Anuncia
ción, no hay, salvo el medio utilizado para la co
municación (el Arcángel, por las razones ya di
chas), elemento alguno extraordinario. A Nuestra 
Señora se la enteró del designio que Dios tenía 
sobre Ella en su propio ambiente, en circunstan
cias normales, en su vida ordinaria, un día cual
quiera. Dios, que es el Señor, no necesita -ni 
suele gustar- del aparato; parece como si esa 
simplicidad única de su ser imprimiera su carác
ter a las obras de Dios. �l no necesita aprovechar 
el momento psicológico, antes al contrario: es pre
cisamente en plena normalidad, en la vida ordi-
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naria (que no debe confundirse con el habitual 
modo superficial de vivir de muchos), donde me
jor se comunica el mensaje, cuando todas las fa
cultades del hombre están en el estado de lucidez 
y rendimiento ordinarios, pues sólo entonces pue
de captar los elementos ajenos a ese estado, lo 
que le viene dado de fuera de él y que, por tanto, 
altera en cierta medida esa normalidad. El propio 
ambiente, la vida ordinaria, las circunstancias nor
males constituyen el marco donde más general
mente (las excepciones son, también aquí, muy ra
ras) Dios da testimonio de su voluntad acerca del 
desarrollo y orientación que quiere demos a nues
tras vidas. «Vuestra vocación humana es parte, 
y parte importante, de vuestra vocación divina» 
(J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que pasa, n. 46). 

El mensaje es siempre perfectamente inteligi
ble. La adaptación, aqu1, se hace quizá más paten
te que en ningún otro aspecto de la cuestión. A la 
Virgen María se le anunció el misterio de forma 
inequívoca, valiéndose el Arcángel de expresiones 
tomadas de la Escritura, cuya referencia al Mesías 
era bien conocida para María, versada y conoce
dora de la revelación. No hubo nada confuso. Es 
inteligible el mensaje independientemente de nues
tra voluntad de reconocerlo. Luego se verá la capa
cidad que se requiere en el sujeto para percibir la 
voz de Dios, pero la comunicación es siempre lo 
suficientemente clara para ser absolutamente com
prendida. No sería digno de Dios querer algo de 
alguien y forzarle a que no lo cumpliera por mos
trar su voluntad de una manera tal que fuera 
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prácticamente imposible el reconocerla, el enten
derla. 

Sólo aquellos que no son abiertos a la comuni
cación, los que están tan llenos de sí mismos que 
son incapaces de llenarse de algo más o los que 
están tan llenos de ruido que no pueden percibir 
otras voces más tenues y más profundas, son los 
que no distinguen. Pero esto en nada afecta a la 
existencia del mensaje. 

La recepción del mensaje 

El segundo momento de la Anunciación es la re
cepción, por parte de Nuestra Señora, del mensa
je de Gabriel. .Las primeras palabras del Arcán
gel, la salutación, provocan en Ella una impresión 
de sorpresa que la deja turbada. Todo aconteci
miento no previsto y que afecta de una manera di
recta determina siempre un cierto momento de 
encogimiento, de suspensión, hasta que la inteli
gencia se sobrepone y piensa. La Virgen se turbó 
«y se puso a considerar qué significaría una tal 
salutación» (Le 1 ,  29). 

Este recoger la mente de la Virgen María las pa
labras de Gabriel para desentrañar su sentido, su 
razón de ser, muestran el momento inicial del con
tacto de la Virgen con el mensaje. Debió de tener 
de alguna manera -bien por la claridad de sus fa
cultades intelectuales, no taradas por el pecado de 
origen, bien por una especial gracia actual, ya sim
plemente por la presencia física del Arcángel
conciencia clara de un suceso extraordinario. Ta-
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les palabras, pronunciadas por otra persona -una 
persona corriente-, en otras circunstancias, en 
tono ligero, aun siendo las mismas, no hubieran 
provocado quizá turbación ni hubieran merecido 
atención particular. Esas mismas palabras, dichas 
a persona distinta, para la que no estaban desti
nadas, no hubieran tenido, tampoco, efecto alguno. 

Fue todo ello: que el instrumento de que Dios 
se valió fuera un ángel, que la personét a quien 
iban dirigidas fuera la Virgen Maria, la misma 
sencillez con que fueron pronunciadas, con ausen
cia de testigos y de todo aparato. Para una mujer 
que no hubiera sido, precisamente, la « llena de 
gracia», la «bendita entre las mujeres», aquella sa
lutación hubiera, acaso, envanecido, pero no tur
bado. AJgo debió haber en la interioridad de la 
Señora que le hizo percibir, a un tiempo, que 
aquel saludo era, justamente, para Ella y que algo 
desusado iba a ocurrir en su vida. Era un suceso 
único, jamás e"-perimentado, y todo su ser se con
movió en aquellos rápidos segundos -¡tan len
tos!- de breve expectación ante el presentimiento 
de un algo que todavía intentaba averiguar, pero 
que ya se cernfa como una aurora despuntando 
sobre Ella. 

La captación inicial, todavía no del mensaje de
finitivo, sino de ese saludo de Dios, preliminar 
siempre a la revelación decisiva, suele ir acompa
ñada de ordinario de un oscuro y vago temor. Hay 
en la humana naturaleza una como resistencia a 
todo lo que sea total, a toda ida sin regreso. La 
prudencia de la carne, de que nos habla San Pa
blo, en contraposición a la prudencia del espíritu 
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(Rom 8, 6), está profundamente arraigada en nues
tro ser y se hace presente, incluso con astucia y 
fuerza, en los momentos culminantes de la exis
tencia, cuando se plantean problemas que exigen 
actitudes irrevocables. Normalmente esta pruden
cia de la carne es uno de los más fuertes aliados 
con que cuenta el espíritu de las tinieblas, aquel 
cuyo odio a Dios tiende a hacer de los hombres 
unos rebeldes a los designios divinos. 

Ese temor natural ante lo definitivo, ante el con
tacto personal con lo trascendente que se impone 
o llama con persistente claridad, puede observarse 
incluso en las más poderosas personalidades y 
siempre tiene lugar en el momento preciso de 
captar el mensaje, siquiera sea en la fase prelimi
nar. La reacción de Jonás ante el llamamiento de 
Dios es impresionante en este sentido: huye ma
terialmente de Dios, quiere marchar lejos, donde 
no le oiga, olvidar, desentenderse (Ion 1, 1-12). 
Isaías se estremece cuando, en el momento ini
cial de su vocación, entra en contacto con Dios 
(ls 6, S); Jeremías, ante el llamamiento directo de 
Dios, se excusa (ler 1 ,  6); San Pablo quedó ce
gado: el mismo Jesús le redujo por la fuerza 
(Act 9, 3-4 ). 

Pero el ne timeas de Gabriel a María debe inter
pretarse como provocado por la turbación, de nin
guna manera por el miedo o el temor, pues ningu
na de ambas reacciones ante lo divino podían dar
se en quien estaba llena de gracia. Un sentimiento 
natural de íntimo desasosiego ante un aconteci
miento que excede el ámbito de lo puramente hu-
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mano debió de unirse, en la Virgen, a otro de estilo 
diferente, pero de fuerza inmensamente mayor por 
cuanto era menos instintivo. Por haber sido con
cebida sin mancha original, la inteligencia de 
Nuestra Señora era excepcionalmente clara y, por 
serlo, su noción de criatura, de ser creado de la 
nada, muy precisa. Ciertamente el saludo angélico, 
tan colmado de elogios en su brevedad, le produjo 
una impresión de extrañéza que la turbó; algo 
parecido a la sensación que recibe quien tiene con
ciencia clara de la desproporción real y evidente 
entre Jo poco que realmente es y vale .Y los elo
gios que de él dicen o piensan. En el caso de Ma
ría, el conocimiento profundo de su condición de 
criatura, de ancilla Domini, la intuición de ese 
abismo infinito que mediaba entre Ella y Dios, 
fue la razón por la que el saludo del ángel -la re
velación de que Dios había salvado ese abismo 
yendo hacia Ella, o, mejor, atrayéndola a Sí- la 
turbó: el Señor estaba con Ella. Siempre había 
pensado en su bajeza -ésta es la palabra mencio
nada en el Magníficat- y Gabriel la saludaba 
como llena de gracia; y la que se creía la última 
y más insignificante de las criaturas se oía llamar 
por un Arcángel bendita entre las mujeres . . .  ¡y era 
apenas una niña de quince añosl 

No fue temor ante lo que se avecinara o Dios 
pudiera pedirle. Fue más bien -y el término es 
empleado por San Bernardo- rubor: una niña de 
quince años, inocente y pura, sencilla, delicada, 
humilde hasta ser ignorada de sí misma, que re
pentinamente se ve de tal modo ensalzada; que 
percibiendo desde siempre la inmensa grandeza 
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de su Creador y su profunda nada, de pronto es
cucha tan al parecer desproporcionadas alaban
zas . . .  No puede extrañarnos. María no era divina, 
sino una criatura, apenas mujer, humana toda 
Ella, y para todo ser humano el contacto con lo 
sobrenatural es siempre impresionante, sobre todo 
si, como sucedió a la Santísima Virgen, no hay 
velo que de alguna manera aminore el choque. 
¡Y es tan bonito, revela tanta delicadeza y tan ex
quisita sensibilidad el detalle, a la vez tan huma
no, de ese rubor y turbación! 

No hubo mucho tiempo para que pensara lo que 
podría significar el saludo de Gabriel. El Arcán
gel, en cuanto reparó en la turbación de la Señora, 
la tranquiliza y comienza a descubrirle el miste
rio. La captación por parte de la Virgen María de 
cuanto el ángel iba diciendo fue inmediata; pero 
es muy posible que tal mensaje fuera, para otra 
persona, ininteligible, pues eran necesarias algunas 
condiciones que sólo María reunía por completo. 

En primer lugar, lo que podríamos designar con 
la expresión visión sobrenatural. En efecto, se tra
taba de captar no el simple sentido gramatical de 
las palabras, sino lo que en ellas quería precisa
mente significarse. No era suficiente conocer las 
Escrituras, sino saber además que en ellas Dios 
había revelado una serie de verdades no asequi
bles al hombre por el simple discurso natural. 
Era necesario conocer la promesa de redención 
por un Salvador de quien habían escrito los Pro
fetas, saber el alcance de las expresiones por ellos 
utilizadas, percibir lo que tras de ellas se escon
día. Las profecías, la Escritura, son como el puen-
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te entre la realidad última y nosotros; se precisa 
el conocimiento de la existencia de esa realidad 
para no limitarnos a quedarnos simplemente en 
�1 camino, sin la meta uJterior. Quizá un breve, 
pero significativo, comentario del Evangelio acla
re un tanto el sentido de cuanto aquí quiere expre
sarse. Cuando el Señor, por segunda vez, anuncia a 
sus discípulos la Pasión futura que le aguarda di
ciendo claramente: «El Hijo del hombre será en
tregado en manos de los hombres, y le darán 
muerte, y después de muerto resucitará al tercer 
dia», los discípulos -añade San Marcos (Me 9, 
3 1 )- «no entendian estas palabras». Es muy pro
bable que, asimismo, persona distinta de Mana 
no hubiera captado tan sencillamente (o quizá de 
ninguna manera) en toda su dimensión lo que en 
el mensaje se le decía. Su delicada sensibilidad 
interior, su profundo sentido de lo sobrenatural, 
ese moverse habitualmente -no se olvide su con
cepción inmaculada- en contacto íntimo con todo 
lo que era divino, el «adivinar» en cuanto la su
cedía la voluntad de Dios, su fina intuición para 
captar los más leves impulsos de la gracia, hicie
ron que las palabras del ángel encontraran, a me
dida que eran pronunciadas, una total e inmediata 
comprensión en María. 

Por otra parte, sólo un corazón tan puro y des
asido como el de Nuestra Señora tenía capacidad 
para dejarse penetrar plenamente por el mensaje. 
Es difícil expresar en la brevedad de un epígrafe 
lo que esta disposición de ánimo es en sí misma. 
La palabra «sinceridad» no es lo suficientemente 
fuerte, dado el contenido que en el lenguaje ordi-
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nario se le asigna; pureza de corazón no lo signi
fica tampoco; quizá desprendimiento. . .  Una per
sona que tenga imaginación, que sea capaz de so
ñar, y que sueñe; que haya elaborado proyectos 
para el futuro, que haya trazado sus planes o que 
acaricie ilusiones, que haya planeado un porvenir; 
una persona que se deje llevar por gustos, aficio
nes o impulsos agradables o nobles, pero sólo hu
manos, que se deje penetrar por las criaturas has
ta el ápice del alma, será, por cierto, difícil que 
mantenga la inteligencia tan virgen que pueda re
conocer sin más esa revelación de Dios acerca de 
su futuro. Es, sin duda, condición indispensable 
el mantener el corazón despegado de todo lo que 
no sea Dios, es decir, vivir aquel sobrio y profundo 
principio de San Francisco de Sales: «No desear 
nada, no rehusar nada.» También respecto a este 
punto hay en el Evangelio un pasaje revelador y 
de grandes consecuencias: «Quien quisiere hacer 
la voluntad de éste (de Dios),  conocerá si mi doc
trina es de Dios o si yo hablo de mi cuenta» (Ioh 7, 
17). Sólo aquel que quiere hacer la voluntad de 
Dios conoce si el mensaje que recibe es de Dios 
o no. El conocimiento, pues, en este terreno es un 
resultado de la disposición. Nuestra Señora se ha
bía movido siempre en un plano eminentemente 
sobrenatural: sólo Ella pudo con tanta facilidad 
conocer rápida y plenamente el designio de Dios 
contenido en el mensaje, porque sólo Ella estuvo 
desde su concepción a la completa disposición 
del Señor, sin más querer que lo que Dios quería. 

La Virgen María supo lo que Dios quería de Ella 
y cómo tenía que hacerse. La pregunta que hizo y 
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la pronta y concluyente respuesta de Gabriel nos 
demuestran a nosotros que Dios todo lo había pre
visto, que 1?.1 ya contaba con su resolución de en
trega total y perpetua. Y Ella vio con toda clari
dad cómo iba a cumplirse la profecía de Isaías: 
«He aquí que una Virgen concebirá y dará a luz 
un hijo, y le llamará Emmanuel» (Is 7, 14).  

Su virginidad se mantendría intacta, y Ella sería 
Madre. No necesitaba señal alguna. Su mente lo 
vio todo claro. Pero el ángel siguió todavía su mi
sión, pues algo faltaba aún por decir: la miste
riosa relación que todo cuanto estaba oyendo tenia 
con la milagrosa concepción de Juan Bautista y, 
por tanto, que Isabel no era ajena al misterio, toda 
vez que aquella su fecundidad, tan a destiempo si 
se habla a lo humano, le había sido revelada a 
Ella en conexión con la revelación de su propio 
futuro. 

El mensaje a la Virgen fue una sencilla exposi
ción, pero una exposición que contenía implícita
mente un llamamiento. Al mismo tiempo que reve
lación de los planes de Dios sobre Ella, era una 
invitación a ocupar su puesto en el orden del uni
verso, como un sillar fundamental en un edificio 
grandioso o como la pieza clave de un arco. La 
manera como se le comunica: «has hallado gra
cia», «concebirás», «darás a luz», «le pondrás por 
nombre», «será llamado», tiene mucho de orden 
expresa y que no admite otra respuesta que la 
obediencia; pero una orden dada coh tal delica
deza que no lo parece; tan respetuosa y anhelante, 
que casi parece un pedir penniso. Por una parte, 
es un mandato del Señor a la ancilla, del Creador 
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a la criatura, del Todopoderoso a la que nada es 
por sí misma y que depende en absoluto de 1!1; 
por otra, y a la vez, es la insinuación del Padre 
lleno de ternura y todo amor a la hija más obe
diente y entregada que pueda soñarse, de Dios 
que todo lo sabe a la adolescente cuya única pa
sión es adivinar sus menores deseos para reali
zarlos, cuya exclusiva ilusión es hacer cualquier 
cosa que sea voluntad de su Padre. No hubo n� 
cesidad de formular pregunta alguna explícita. El 
Señor encontró la maravillosa sensibilidad de 
quien, por nacer sin mancha, contaba la delica
deza entre las más íntimas y asimiladas cualida
des naturales, algo que espontáneamente crecía 
y se manifestaba en Ella, dando un sello peculiar 
a todo cuanto hada. La delicadeza es finura de 
enamorados, y Nuestra Señora lo estaba de su 
Padre Dios. Por eso no hizo falta más. 

Ordinariamente no suelen presentarse dificulta
des respecto a la primera o última de las fases en 
que hemos descompuesto el hecho de la vocación. 
Nadie se plantea como un problema el que el lla
mamiento debe ser algo objetivo, de afuera, ni 
tampoco que requiere una respuesta. El punto 
delicado, que puede convertirse -y a menudo es 
así- en un auténtico y a veces angustioso proble
ma, es la toma de conciencia del mensaje de Dios, 
esto es, de la vocación. El objeto y el sujeto están 
claros, pero en el nexo entre ambos, en la aplica
ción del primero al segundo o -lo que es lo mis
mo- en la captación y aplicación personal por 
parte del hombre del llamamiento exterior es don-
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de la vocación se hace problema. Cierto e indis
cutible que hay un designio de Dios sobre sus 
criaturas; cierto e indiscutible también que debe 
haber en la vida de todo hombre un momento en 
que Dios le comunique sus designios acerca de él; 
lo es, asimismo, que un cristiano (en realidad, toda 
criatura) debe responder aceptando plenamente la 
voluntad de Dios tan pronto le es conocida. Pero 
¿cómo se conoce que tal o cual cosa es realmente 
la voluntad de Dios? Es frecuente la objeción que 
muchas veces, explícita o implícitamente, se for
mula a sí mismo quien de una manera u otra es 
--o le parece ser- llamado, la pregunta que con 
harta frecuencia se formula uno a sí mismo y es 
como un debatirse en defensiva resistencia por 
quien se siente cogido por alguien más fuerte que 
él: ¿cómo sé yo que esto es realmente un llama
miento de Dios y no una tentación, o un estado 
pasajero, o una momentánea y fugaz impresión? 
¿Qué garantia tengo yo de que tal o cual persona 

o suceso es un instrumento del que Dios se vale 
para comunicarme sus designios, y de que su men
saje es expresión de la voluntad de Dios sobre mí? 

También aquí, en esta fase tan difícil, donde lo 
objetivo y lo subjetivo entran en tan estrecho con
tacto que precisar sus contornos y trazar sus 
límites exactos se convierte, a veces, en un sufri
miento interior; en que hace falta, realmente, esa 
luminosidad de la palabra de Dios «más penetran
te que la espada de dos filos que divide entre sí 
el alma y el espíritu, las junturas y los tuétanos• 
(Heb 4, 12), también aquí Nuestra Señora, con su 
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ejemplo y su actitud, nos enseña una profunda 
lección y puede servirnos de guia. 

La vocación a una renuncia total supone una 
también total transformación de la existencia. Es 
un adaptarse plenamente al plan de Dios dejando 
de lado aspiraciones limpias y buenas porque Dios 
tiene otros planes respecto a nosotros, unos pla
nes que son más altos y mejores que todo eso que 
tiene que dejarse, pero que provocan una resis
tencia natural porque nuestra naturaleza se adhlt> 
re a esas cosas que hay que dejar. 

Antes se habló del temor que en ciertas edades 
provoca la posibilidad de ser llamado a servir a 
Dios mediante una entrega total, esto es, el temor 
a la vocación tal como habitualmente se entiende. 
Esto es lógico.· No lo es tanto que no se venza ese 
temor y, en lugar de hacerle frente y resolverlo en 
abandono, confianza y sumisión a lo que Dios quit> 
ra, se intente taparlo a fuerza de aturdimiento, 
superficialidad o cálculo en nuestras relaciones 
con Dios. 

Porque, en efecto, sucede muchas veces que 
Dios va preparando a los que elige para su exclu
sivo servicio de una manera lenta y gradual. El 
saludo del ángel a María fue la preparación para 
la revelación de la voluntad de Dios sobre Ella, y 
la Virgen experimentó turbación. Lo que esta tur
bación tenia de expectación, de presentimiento de 
algo que se avecinaba, lo experimentan también 
muchas almas para quienes Dios ha trazado desig
nios de exigencias, de grandes exigencias a veces. 
Se siente, de vez en cuando, como un oscuro y 
vago desasosiego sin saber por qué, ya que no hay 
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causa concreta aparente que lo origine; una cierta 
intranquilidad que no es consecuencia de una con
ciencia poco clara, pues el alma se examina y no 
hay pecado alguno presente ni pasado que no esté 
lavado en la confesión, y el alma está en gracia, 
en amistad con Dios. Es como si el corazón estu
viese atado con un hilo invisible y, en los momen
tos más imprevistos, en cualquier sitio o a cual
quier hora, alguien tirara de él. Es también una 
especie de sensación de vacío, de insatisfacción, 
que a veces se experimenta cuando precisamente 
se tiene todo lo humanamente deseable. 

Estos sentimientos, de por sí, no son absoluta
mente un síntoma de que Dios vaya a pedirlo 
todo; a veces, el desasosiego interior en personas 
que viven habitualmente en gracia es simplemente 
indicio de secreta soberbia que impide la paz; 
otras pueden ser algo presente o pasado que no 
es recto a los ojos de Dios. En todo caso -si no 
hay causas naturales de enfermedad, fatiga o es
tados nerviosos- es frecuentemente un hecho que 
debe ser analizado por la conciencia y sometido 
a consejo de la dirección espiritual, pues puede 
ser, efectivamente, esa preparación para el llama
miento el modo con que el Señor nos va dispo
niendo para el mensaje definitivo. 

Porque un mensaje, una voluntad de Dios res
pecto a nosotros, hay siempre detrás de todo 
eso. Unas veces será que arrojemos algo que nos 
estorba por dentro y que produce una sensa
ción de molestia; otras, que rectifiquemos lo 
que está torcido y nos impide andar derechos ha
cia adelante; muchas, que preparemos el ánimo 
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para ponernos a disposición de Dios. Y otras mu
chas aún serán como barruntos, como presentí· 
mientas de que Dios va a hablarnos, como prepa· 
ración para que no nos sorprenda demasiado el 
que tenga sobre nosotros designios que comuni· 
carnes. Ese oscuro temor y turbación, esas inex
plicables intranquilidades, esos pequeños y al pa
recer extraños desasosiegos, esa sensación de 
vado, de insatisfacción, una especie de secreto 
anhelo bacía algo que no se sabe lo que es, a ve
ces un a modo de hastío de las cosas, que no aca
ban de llenar por muy deseadas que antes fueran, 
de desencanto íntimo ante todas ellas, de leves y 
al parecer absurdas inquietudes, son a menudo el 
modo que Dios tiene de ir despertando nuestra 
atención hacia su voz al paso que nos despega de 
las criaturas. 

En casos excepcionales ese choque es de mayor 
intensidad. «El llamamiento a una gran obra por 
parte de la Divina Providencia significa, a la ver
dad, una altísima dicha y un altísimo beneficio, 
porque es una altísima prueba de confianza de 
parte de Dios; pero para el hombre que la ha de 
realizar significa también una grave carga y una 
enorme suma de penas. Esta es la suerte de los 
santos y elegidos de Dios. La amistad de Dios es, 
al mismo tiempo, una carga de Dios» (Holzner). 
El pánico de Jonás, su alocada ¡ huldal ante la pers· 
pectiva de ir a Nínive y de acometer el encargo de 
Dios, es explicable. 

Pero no hay razón para temer. El ángel tranqui· 
liza a María: Ne timeas, no temas. No hay que te
ner miedo a Dios, ni al destino que 1?.1 mismo ha 
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preparado a cada uno. Lo peor es el egoísmo o la 
inconsciencia de los que no ven -porque no quie· 
reo o porque no pueden-, el aislamiento de quie
nes, por cortar el contacto con la voz de Dios, son 
incapaces de encontrar el sentido de su vida y la 
organizan a su manera; es entonces cuando no hay 
ninguna garantfa de éxito, cuando falta todo pun. 
to de apoyo y el hombre se ve abandonado a sus 
propias fuerzas en el torbellino de circunstancias 
ajenas a él que le atacan por todos los frentes. 

Ahora bien, es necesario ver. Aquel para quien 
las criaturas -sean personas, cosas, acontecimien· 
tos, o instintos, impulsos o deseos- sean opacas, 
algo que comienza y termina en sí, se condena a 
sí mismo a ser juguete en mil manos. Todo eso 
tiene que ser de tal transparencia que permita ver 
detrás a Dios, que espera en cada momento algo 
de nosotros. Y para ver son necesarias visión y 
luz. Hace falta tener una cierta sensibilidad inte
rior para percibir el mensaje de Dios en sus cria
turas: un ciego no puede ver. Pero tampoco pue
de ver quien esté dotado de excelente visión si las 
tinieblas le circundan. La luz es necesaria, y una 
luz sobrenatural que -es el caso de San Pablo
muchas veces ciega para las cosas de afuera a fuer· 
za de intensidad interior, una tal intensidad que 
permite ver esas realidades escondidas. Para los 
que carecen de visión sobrenatural, el lenguaje de 
las criaturas es ininteligible; apenas tiene otro sen. 
tido que el aparente sonido de las palabras, a las 
que no encuentran significado: como los discfpu· 
los del Seiíor, que no entendían nada cuando les 
prenunciaba su Pasión. Esta falta de sensibilidad, 
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este modo de ser interior grosero, es el mayor in
conveniente con que habitualmente se tropieza; y 
su enmienda, una de las más urgentes tareas de 
confesores,  educadores y directores espirituales. 
La falta de visión sobrenatural, vivir al margen de 
Dios en una medida más o menos intensa, con 
atención viva por las cosas que pasan y se desva
necen y sin apenas percepción para las realidades 
sobrenaturales que tras ellas hay que descubrir, 
es causa de que muchos cristianos destrocen sus 
vidas aquí y pongan en peligro la de allá. Luz hay: 
E.l es la luz, y es siempre. Y facultad para ver, 
también. En último extremo, quien no ve es por
que no quiere, pues si en muchos casos no hay 
malicia, difícilmente deja de haber superficiali
dad o despreocupación. Es muy posible que si los 
cristianos conociéramos el Evangelio -lo cual, 
desgraciadamente, es muy poco frecuente- nos 
diéramos cuenta de que, como al ciego de Jericó, 
nos va la vida en aquella angustiosa y emocionada 
petición: ¡Domine, ut videam! ¡Señor, que vea! 
(Me 10, 5 1 ). ¡Es tan triste no ver! ¡Se es tan inútil 
y tan gravoso cuando no se vel 

Lo objetivo y lo subjetivo se hacen todavía más 
difíciles de separar cuando se trata de la capta
ción íntima del mensaje. Lo primero y más nece.. 
sario es, indudablemente, penetrar el sentido de 
la comunicación hasta su más profunda raíz. Pero 
la aplicación personal de su contenido, el percibir 
que aquello que se ve con claridad lleva consigo 
una delicada invitación a que, realizándolo, ocu
pemos nuestro lugar y sigamos la trayectoria pre.. 
viamente deseada por Dios, requiere otra condi-
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ción, como se apuntó antes : el desasimiento. La 
aplicación personal, en el caso de la Bienaventura
da Virgen María, no se convirtió en problema por
que, al estar llena de gracia, se movía siempre con 
toda espontaneidad hacia aquello que su fina de
licadeza interior le hacía percibir como voluntad 
de Dios. Pero nosotros hemos nacido en pecado, y 
la triple concupiscencia nos atenaza -a veces con 
gran dureza- y se resuelve en un pesado lastre 
que nos quita agilidad para movernos hacia Dios. 
De aquí que aquellos que interiormente están más 
cerca de Dios son los que con menor esfuerzo y 
más consecuencia se plantean el problema de la 
vocación y lo aceptan en cuanto lo perciben. Aquí 
es también donde más sutilmente la prudencia hu
mana se infiltra. La natural resistencia a todo lo 
que es total y definitivo recurre a un sin fin de 
razonamientos y previsiones, a argumentos aparen
temente lógicos y de peso. La sinceridad consigo 
mismo es aquí fundamental, tanto que sin ella 
difícilmente se puede llegar a la paz interior, por
que entonces es cuando más próximo y amenaza
dor se hace el peligro de falsear la propia concien
cia. Hay tenues ataduras, pequeños intereses, suti
les razonamientos que impiden ser verdaderos 
al plantear exactamente y con toda precisión el 
problema. « ¡ Cuán difícil es al hombre sacar la con
secuencia práctica de su convicción intelectual, 
cuando ésta le exige un sacrificio! ¡Cuán largo es 
el camino de la cabeza al corazón! »  (Holzner). 

Pues es éste, ahora, el que interviene, y el cora
zón no piensa, el corazón quiere. Es quizá el mo
mento más difícil y doloroso, cuando sobreviene 
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el desgarramiento interior provocado por la ten
sión de dos fuertes y contrapuestas tendencias in
ternas, la inteligencia que ve y el corazón que no 
quiere ver y se resiste. Aqui es donde surge con 
todo su peso la naturaleza dañada por el pecado 
original, que se cuelga de nosotros atándonos a 
lo sensible y despertando mil gritos que enmas
caran el llamamiento. En el fondo, sin embargo, 
hay como un adivinar o presentir la realidad de 
ese llamamiento, a la par que un miedo instintivo 
a aceptar el problema tal como está planteado, 
porque en tal caso hay que aceptar también todas 
sus consecuencias y resolverlo adecuadamente. Es 
entonces cuando, muchas veces, se intenta resol
ver ese estado de tensión y desgarramiento exami
nando las condiciones y síntomas de la vocación a 
una entrega total, a una donación absoluta, bus
cando instintivamente algo en que apoyar la inte
ligencia para tranquilizarla y alejar lo que a la 
naturaleza cuesta admitir, cuando se da incons
ciente y artificiosa importancia a lo que no la tie
ne y jamás se le había dado, sin pensar -en este 
estado de aturdimiento- que la vocación no pue
de depender de sistemas nerviosos o aparatos di
gestivos, aunque ello pueda ser muestra evidente 
de que no se posea determinada especie de vo
cación. 

Se busca una como señal, una evidencia huma
na, sin atender a que se trata de un hecho que no 
es simplemente humano, sino una realidad prefe
rentemente sobrenatural. Es cierto que la razón, 
la inteligencia, debe actuar. La Iglesia, sabiamen
te, con su vieja y experimentada sabiduría, ha fi-
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jado unas condiciones -unas señales- sin las 
cuales una vocación no puede ser auténtica: son 
necesarias la recta intención, la idoneidad, ser 
aceptado. Esta última condición es la más deli
cada, pues se deja a seres humanos, con toda la 
carga de imperfección y fragilidad que el serlo 
lleva consigo, la interpretación última de la auten
ticidad del mensaje; de aquí ese margen de prue
ba que se da antes de la definitiva aceptación, 
pues necesitan no sólo una conciencia recta, sino 
un profundo conocimiento de cada caso, de lo que 
en términos médicos se llama «historia clínica», y 
de cuantos elementos proporcionen criterio claro. 
De aquí también la responsabilidad de los confe
sores y directores espirituales que deban aconse
jar, pues también en ellos puede entremezclarse 
Jo personal y entorpecer la acción del Espíritu 
Santo. Bueno es recordar aquellas palabras de 
Santa Teresa del Niño Jesús en su autobiografía: 
«Es absolutamente necesario olvidar los propios 
gustos, las concepciones personales, y guiar a las 
almas no por el propio camino, sino por aquel que 
Jesús les señala» (cap. X, núm. 1 1 ). Una ligereza, 
un impulso demasiado humano, una precipitación, 
pueden torcer un camino y arruinar una vida. 

Por Jo demás, la recepción del mensaje de Dios 
frecuentemente no tiene lugar en un momento 
único, de una vez, porque el mismo mensaje es, 
en muchas ocasiones, gradual. Quizá el caso más 
característico es el de San Pablo. Cuando se rinde 
y pregunta: «¿Qué quieres que haga?» (Act 9, 6), 
el Señor apenas le dice sino que vaya a determi
nado lugar, donde le darán instrucciones. En ade-



62 FEDERICO SUÁRBZ 

!ante, unas veces por Sí mismo, otras por medio 
de la comunidad (de la Iglesia), Dios le va hacien
do saber progresivamente lo que quiere de él, has
ta que le es descubierta su misión de Apóstol de 
las Gentes. La fidelidad a los pequeños llamamien
tos de Dios, la docilidad en seguir los impulsos 
de la gracia es lo que, al cabo, conduce a la ple
nitud de la vocación, al descubrimiento del ob
jeto de la existencia. Unos llegan a ese descubri
miento paulatina y suavemente, sin sobresaltos; 
otros -quizá por estar mucho más fuertemente 
asidos a las criaturas o al propio juicio- tienen 
que pasar por auténticas catástrofes interiores y 
no llegan sino a través de no pocas oscuridades 
y tormentas, que van despojándoles de cuantas 
ataduras les impedían volar y despejando las opa
cidades que les velaban la visión. 

La respuesta 

Es muy difícil llegar a penetrar en lo más ínti
mo de los sentimientos de la Santísima Virgen en 
aquellos momentos, pero en un plazo de tiempo 
excepcionalmente breve pasó de la turbación a la 
más absoluta serenidad. No había en su natura
leza resistencias a la palabra de Dios. Sosegada 
tras el ne timeas, con plena conciencia de cuanto 
encerraban las frases de Gabriel, su respuesta 
sonó clara y distinta tan pronto el ángel concluyó 
su revelación. Fue una respuesta breve, concreta, 
rápida: Ecce ancilla Domini, Fíat mihi secundum 
verbum tuum. No hubo vacilación alguna, ni si
quiera un minuto de titubeo. Tampoco pidió un 
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margen de tiempo para reflexionar, para pensarlo 
y decidirse. 

No Jo necesitaba, por otra parte. Un titubeo o 
una vacilación supone indecisión por parte de la 
voluntad, pero ante un deseo de Dios la indecisión 
para el cumplimiento de ese deseo no cabía en la 
llena de gracia. Un margen de tiempo para refle
xionar . . .  ¿Sobre qué tenia que reflexionar? No 
acerca de la legitimidad y la realidad del mensaje, 
pues no había en él nada equívoco ni oscuro para 
Ella. Ni acerca de las consecuencias que de lo 
anunciado se pudieran derivar si lo aceptaba, o 
de la situación en que quedaba de no aceptarlo: 
lo primero era querer ir más allá de la previsión 
de Dios, y lo segundo, cálculo. Pero pensar que la 
Virgen fuera calculadora (en el sentido de pensar 
cuidadosamente el riesgo que entrañaba la entre
ga a Dios y prever si la compensación era sufi
ciente) es un absurdo, como lo es asimismo el 
pensamiento de que le faltara abandono ante el 
designio de Dios. Si alguien jamás tuvo una vital 
compenetración con la voluntad divina, incluso en 
sus más leves manifestaciones, fue la concebida 
sin pecado. 

El que la respuesta afirmativa fuese excepcio
nalmente pronta no supone, en modo alguno, lige
reza. Quien es de por sí profundo no suele com
portarse ligeramente ante decisiones que exigen 
seriedad. También aquí, para intentar la compren
sión y el alcance de la respuesta de María, hemos 
de acudir de nuevo a su ser peculiar y, sobre todo, 
insistir en el hecho de su concepción sin mancha. 
La explicación de las más características reaccia-
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nes de Nuestra Señora hay que buscarla en la 
ausencia de todo pecado en su ser, pues las conse
cuencias del pecado original no la alcanzaron, 
como tampoco la alcanzó el pecado mismo. Por 
lo que respecta a las dos más elevadas facultades 
que posee el hombre, inteligencia y voluntad, se 
nos hace difícil comprender hasta qué punto en 
la Virgen ambas se unían espontáneamente a sus 
propios objetos, la Verdad y el Bien. Sólo así se 
hace inteligible la rápida comprensión del mensaje 
y la firme adhesión que prestó a la invitación de 
Dios. 

Adhesión no sólo al hecho de la Maternidad, 
sino también a toda la transformación humana y 
sobrenatural que tal hecho llevaba consigo, a to
das las consecuencias que de ser Madre del Sal
vador se derivaban. Ella sabía de aquellas miste
riosas palabras de lsaías con referencia al Re
dentor, cubierto de oprobios y llagado, destrozado 
por nuestras culpas, varón de dolores. La idea de 
una redención sangrienta, de un reino mesiánico 
bien distinto al que sus contemporáneos judíos 
acariciaban, no le era ajena, y tal modo de enten
der las Escrituras no debió de ser la menor de las 
causas que la aislaban y la hacían extraña a la 
mentalidad de su propio pueblo, tal como enton
ces existía. Esto no obstante, aceptó plenamente. 
Y, lo que es más, fue ese conocimiento profundo 
de las profecías mesiánicas lo que hizo que su 
respuesta fuera total, esto es, comprensiva de to
das cuantas vicisitudes, alegrías o sufrimientos na
cieran del vínculo que la iba a unir indisoluble
mente con el Mesías. 
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Hay, además, en la palabra pronunciada -fiat, 
hágase- un cierto tono de resolución, de cosa 
acabada, definitiva, que impresiona por su fuerza. 
Es todavía más que un sí. La propuesta, en efecto, 
no admitía posteriores rectificaciones: exigía una 
entrega de la voluntad, un prestarse, no a hacer 
una cosa determinada, sino más bien a que 
se hicieran cuantas cosas estaban previstas y de 
la manera que hubieran de hacerse; se le pedía 
una renuncia a dirigir su propia vida. Todo ello 
le atañía de un modo directo y personal porque, 
si bien no era Ella quien debía realizarlo, sí se ha
bía de realizar en Ella. El fiat es mucho más que 
un dar permiso, es un adherirse resuelta y firme
mente al plan de Dios; un acto positivo de volun
tad por el que quería el cumplimiento de cuanto 
Dios había decidido, no sin pensar en sí misma, 
antes aceptando de una vez para siempre todo 
cuanto con referencia a su propia persona pudie
ra reservarle el porvenir, fuera lo que fuere. El 
que a la aceptación preceda el ecce ancilla Domini 
da, todavía, carácter más definitivo a la respuesta. 
El claro conocimiento de su ser con respecto a 
Dios, de su condición de sierva del Señor -de ser
vidora-, ilumina más aún el contenido del fíat. 

Ella estaba para servir, porque era una ancilla; no 
se le ocurre a nadie cuyo oficio sea servir interro

gar o poner condiciones a su señor, sino que acep
ta simplemente su quehacer y lo hace. Todo cuan
to el Señor disponga debe hacerse, pero en el caso 
de la Virgen su unión con Dios le llevó como a un 
identificarse con sus designios, queriéndolos con 
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toda la lucidez de su inteligencia y toda la fir
meza de su voluntad. 

Sierva del Señor, pero libre, con una libertad 
soberana sólo superada por su Hijo, que era Dios. 
Parece, o puede parecer, a la mirada poco profun
da de quienes limitan el concepto de libertad al 
campo puramente natural, precisamente a ese 
campo en el que no pocas veces se da un falsea
miento del concepto y se entiende por libertad lo 
que es servidumbre, que las circunstancias pesa
ran tan fuertemente sobre Nuestra Señora que, 
de alguna manera, hipotecaran su voluntad for
zándola a una decisión: algo así como si el carác
ter extraordinario de la anunciación y la presen
cia física del Arcángel ejercieran una cierta coac
ción sobre Ella y la impulsaran, influida por la 
densa carga sobrenatural del hecho, a aceptar ins
tantáneamente. 

Es evidente que tal apariencia no resiste el aná
lisis un poco profundo, sobre todo cuando el tér
mino «libertad» se entiende exactamente. Porque 
libertad no es lo mismo que independencia. La 
concepción inmaculada de Nuestra Señora, la 
ausencia de pecado de la Virgen, la unió sobrena
turalmente a Dios desde el principio de su ser, la 
vinculó al Creador, ligándola estrecha y firmemen
te con el ser absolutamente libre. Esta es la raíz de 
la soberana decisión de María, porque «somos li
bres en la medida exacta en que podemos amar los 
seres y las cosas de que dependemos». Nuestras 
posibilidades de libertad se identifican con nues
tras posibilidades de comunión. . .  El santo, que 
puede amar todo, se siente libre en todos los am-
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bientes y en todas las circunstancias; el inafectivo 
y el refractario, incapaces de vincularse, encuen
tran en todas partes la esclavitud. Saint-Exupéry 
decía que un hombre vale según el número y ca
lidad de sus vínculos: ser libre es adherirse inte
rior y espontáneamente a un conjunto que nos 
incluye y sobrepasa, es sostener con ese conjunto 
relaciones análogas a las de un miembro con el 
organismo de que forma parte. «La libertad no 
significa nada en sí misma; vale lo que vale el 
hombre, y el valor de éste se mide por la densidad 
de su ser y la profundidad de su amor» ( Thibon). 

Precisamente por ser la Virgen María la criatura 
más próxima a Dios de cuantas han sido creadas, 
fue la que más directa e intensamente participó 
de la vida sobrenatural, lo que equivale a decir de 
la vida divina. Sus posibilidades de comunión -de 

unión- eran, por tanto, inmensas, y por moverse 
en una esfera excepcionalmente pura y elevada 
pudo ser -y, por tanto, obrar- de modo indepen

diente de toda criatura, sobre todo por su fuerte 
dependencia de Dios. Justamente fue esa adhesión 
suya interior y espontánea al plan de Dios, esa 
aceptación sumisa y amorosa de su puesto en el 

conjunto que la incluía y sobrepasaba, la expre
sión más concluyente de una libertad perfecta. Si, 
realmente, la libertad se mide, en último extremo, 
por la densidad del ser y la profundidad del amor, 
el ecce ancilla Domini es la manifestación más to
tal de la libertad, pues la esencia última de cada 
hombre, donde radica la libertad, es ser criatura 
de Dios. 
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Esa respuesta tan breve, tan concreta y rápida, 
sin titubear, sin vacilaciones, sin un margen de 
tiempo para reflexionar, resulta incomprensible 
para nuestra mentalidad, y hasta quizás algo un 

tanto duro y temerario. Lanzarse así, de repente, 
a una empresa de tamaña amplitud sin antes pe
sar y sopesar las posibilidades propias y las cir
cunstancias que pueden presentarse, es algo que 
nos parece un acto de precipitación e irresponsa
bilidad, una verdadera locura. Se nos viene inme
diatamente a la memoria aquel pasaje del Evan
gelio en el que Jesús hace un llamamiento a la 
prudencia, cuando habla de la insensatez del pro
pietario que, antes de comenzar la construcción 
de una casa, no hace cálculos para ver si la va 
a poder terminar, o la de aquel rey que, antes de 
entablar batalla con el enemigo, no considera cui
dadosamente las fuerzas con que cuenta, compa
rándolas con las del adversario para ver si con 
ellas es capaz de vencerle (Le 14, 28 ss.). 

Pensamos que, en efecto, una decisión repentina, 
inmediata, en tan importante y trascendental asun
to es, en el mejor de los casos, una falta de pru

dencia, una ligereza. Por otra parte, sin embargo, 
a nadie se le ocurre pensar que la Virgen María 
pecara de imprudente, o de alocada y temeraria, 
al aceptar inmediatamente la proposición que, de 
parte de Dios e implicita en el mensaje, le presen
taba el Arcángel. Muy al contrario, nos parece 
lógica la respuesta y la rapidez con que la dio: Jo 
vemos muy claro y lo aprobamos, nos parece per
fectamente razonable. 

Esta diversa consideración del mismo hecho, esa 
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contradicción tiene, sin embargo, una explicación 
plausible, ya que en cada caso nos movemos en un 
plano distinto. Esa aceptación tan plena y rotun
da, y al mismo tiempo tan pronta, nos parece una 
ligereza si el problema que exige decisión se re
fiere a cualquiera de nosotros. Nos parece, al con
trario, llena de sentido y plenamente razonable 
con referencia a la Virgen. En un terreno pura
mente teórico y abstracto, como simple ejercicio 
especulativo, nadie tiene inconveniente en llegar a 
las más extremas y radicales conclusiones: al fin 
y a la postre no se traspasan los límites de un pla
no ideal (no real), sin repercusión alguna en la 
vida. Las dificultades, la resistencia y el absurdo 
surgen cuando se impone la aplicación al caso per
sonal, y no por un acaso fortuito. Aquí tiene una 
vigorosa intervención la naturaleza real del hom
bre, con todo lo que lleva consigo. Pues el hecho 
de la vocación (tal como aquí se viene entendien
do) no es sustancialmente distinto en la Virgen 
María -una criatura- que en cada uno de nos
otros -otras criaturas-; no hay elementos esen
ciales diferentes. 

Las taras que el pecado original deja como un 
siniestro legado a la naturaleza humana son las 
que impiden la libre y espontánea respuesta del 
alma a la invitación divina. La sensualidad y la co
dicia, el orgullo en todas sus formas y el deseo 
natural de una felicidad imaginada por el propio 
yo son otras tantas ataduras que detienen el im
pulso sobrenatural de obediencia a Dios. Pero la 
rebeldía no suele ser (al menos en una gran parte 
de los casos) una abierta oposición; más bien se 
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presenta disfrazada con máscaras, de las cuales 
no es la menos importante la que retrotrae el 
problema, hurtándolo a la decisión, al momento 
inmediatamente anterior de la percepción, como 
antes se vio. 

La decisión, una vez entrevisto claramente el 
designio de Dios, debe ser, según se aprecia en 
Nuestra Señora, inmediata, total, definitiva, ple
namente libre. Una respuesta parcial o irresoluta, 
provisional o formulada con reservas es, además 
de falsa, inútil, porque no resuelve nada y aumen
ta, en cambio, el tiempo de angustia que todo ser 
abocado a definirse de una vez para siempre ex
perimenta. 

Contra la respuesta inmediata se presenta lo que 
podemos llamar «tentación de las dilaciones•. 
También aquf están indicadas unas líneas de Holz
ner, lineas que, si bien se escribieron como una 
observación sugerida por el caso de San Pablo, 
tienen un valor genérico por su densidad teológi
ca: o:Cuantas veces se llega a un contacto con Cris
to y el mundo superior, y se espera un tiempo 
más oportuno, hasta que se sienta inclinación, se 
hace cada vez más improbable que el tiempo opor
tuno llegue. Toda repulsa endurece el corazón.• 
En el fondo, toda actitud dilatoria ante una deter
minación que Dios exige tiene en su raíz una cierta 
dosis de cobardía, y nace fundamentalmente del 
miedo al choque: se teme romper con todo lo que 
la situación presente lleva consigo. Ante la pers
pectiva angustiosa de un dolor -tal es el semblan
te que la entrega presenta al exigir el desasimien
to--, la naturaleza empuja inconscientemente a la 
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persona a un aplazamiento del instante definitivo, 
a ganar un tiempo que puede resolver la tensión 

o suavizarla, pero que constituye un peligro pre
cisamente por ser una actitud provocada por la 
naturaleza contra la gracia: ese espacio de tiempo 
que se gana con la dilación deja amplio margen 
a la acción de las oscuras fuerzas destructoras 
del pecado, que pueden, al cabo, pesar decisiva
mente en la victoria de la naturaleza sobre la gra
cia y ahogar en su mismo alumbramiento el fiat 
que iba a decidir la suerte futura de la persona 
en el sentido que Dios había planeado. 

En este punto es donde mejor puede apreciarse 
la conveniencia de una resolución serena y obje
tiva. Porque si la decisión de la Virgen María fue 
a la vez rápida y serena, de la decisión de cual
quier persona ante el hecho del llamamiento divi
no deben equidistar por igual la ligereza y el apla
zamiento. De aquí la importancia de una vida inte
rior sólida en cuya base exista una gran sinceri
dad con Dios y consigo mismo, una visión clara de 
nuestra condición de criaturas al mismo tiempo 
que el conocimiento de la existencia de un plan 
de Dios, en función del cual cobra razón el ser 
personal de cada uno. Una cosa es obrar con entu
siasmo (lo cual es, sin duda, excelente, toda vez 
que ello implica convencimiento y confianza), y 
cosa muy distinta es obrar por entusiasmo. El en
tusiasmo es un sentimiento, y, como tal, mudable, 
por lo que todo lo que se edifique sobre él está 
destinado, en cuanto el entusiasmo desaparezca, 
a desplomarse, por faltarle el fundamento. El 
tiempo de espera está indicado hasta el momento 
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de percibir la voluntad de Dios; una vez vista, e l  
serviam, e l  fíat, debe ser l a  respuesta inmediata. 
Pues el mejor momento para decidir es aquel en 
que la luz se ha abierto camino, cuando Dios e� 
cinde el corazón para la inteligencia del mensaje; 
dejar pasar ese momento puede dar lugar a que 
la invasión del mundo, del egoísmo y de la natu
raleza caída irrumpan cegando esa abertura por 
la que, en un instante, penetró a raudales la gra
cia. Toda dilación es la puerta que permite a otras 
múltiples tentaciones un fácil acceso al centro del 
alma, y es especialmente peligrosa cuando es cons
ciente, esto es, cuando significa un voluntario apla
zamiento. Porque entra dentro de los designios de 
Dios la lucha por servirle, y, dada nuestra consti
tución viciada por el pecado, la resistencia natural 
a exigencias totales es humana. Esta es, en efecto, 
la razón de que haya lucha, cosa que, por otra 
parte, sería inexplicable si no existiera esa íntima 
contradicción en cada hombre, o, por utilizar el 
lenguaje de San Pablo, dos hombres -viejo y nue
vo- que combaten por su mutuo aniquilamiento. 

Contra una decisión total actúa la tentación que 
podemos llamar cde los inconvenientes•. Funda
mentalmente consiste en tomar en consideración 
una multitud de circunstancias absolutamente hu
manas que, de alguna manera, puedan servir de 
impedimento y, por tanto, hacer imposible la en
trega absoluta a Dios. Son razones de tipo exte
rior, que nos vienen de fuera, si bien -y de aquí 
la importancia de tal tentación- encuentran en 
el interior de cada hombre una cierta complici
dad, pues en tal tesitura existe un fuerte impulso 
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en la naturaleza a servirse d e  cuantas armas en
cuentre a su alcance para justificar una actitud 
que, en su más íntima raíz, no es recta. General
mente, y para quienes tienen una cierta profundi
dad interior, ciertas circunstancias más periféri
ricas y triviales pesan poco. Es la más delicada y 
natural de todas ellas, incluso la que está de lleno 
dentro del orden establecido por Dios, la que pesa 
más abrumadoramente: la familia de sangre. 

La oposición -o la incomprensión- de los pa
rientes, y sobre todo de los padres, es, sin duda, 
Jo que provoca el dolor más agudo en quien debe 
sufrir este desgarrón, porque la ligazón a los pa
dres es una de las más fuertes, naturales e ínti
mas. En efecto, la cuestión de dejar a los padres, 
sobre todo si éstos han formado sus planes y tie
nen sus ilusiones acerca del porvenir de los hijos, 
y -lo que es más- si por algún concepto necesi
tan de éstos, aparece frecuentemente con el aspee
to de deber de conciencia. Sólo cuando, incluso en 
este momento, se sigue considerando el problema 
desde el punto de vista de Dios, bajo la acción de 
la gracia, llega a resolverse, pues evidentemente 
Dios conoce de siempre -y harto mejor que nos
otros mismos- esas circunstancias famiHares 
(comprendida la oposición, si la hay) que parecen 
impedir la respuesta afirmativa total, y, viéndo
las, hace su llamamiento. No es posible que Dios 
sufra error o inadvertencia: los inconvenientes 
caen de lleno dentro de su plan, cuenta con ellos 
y son piezas que tienen una función positiva. Es 
importante esta consideración, porque el peligro 
de acomodar el llamamiento de Dios a las circuns-
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tandas que el mundo crea en torno a nosotros es 
sutil. Se intenta casi subrepticiamente suplantar 
la voluntad de Dios por otra que no es exactamen
te la suya, limando asperezas, sustituyendo aspec
tos, despojándola de lo que muchas veces es lo 
que le da el sello divino -la cruz- y acabando 
por deformarla para darle los limites que nuestro 
yo le traza. El entreg:amiento, entonces, no es to
tal, pues lo que se entrega no es todo. Dios es, 
por cierto, quien tiene el mayor derecho sobre 
nosotros y sobre cuanto nos ha dado, y si lo exi
ge todo, todo hay que darle: también la familia 
de sangre, y los padres, y la reputación, y el honor 
y la vida. No se le puede escatimar nada, ni pu� 
de hurtarse a esa entrega tal o cual cosa, por 
muy querida que sea: «Quien entiende el rei
no que Cristo propone, advierte que vale la pena 

jugarse todo por conseguirlo: es la perla que el 
mercader adquiere a costa de vender lo que posee, 
es el tesoro hallado en el campo» (J. Escrivá de 
Balaguer, Es Cristo que pasa, n. 180). 

Por lo que se refiere a la nota de irrevocabili
dad, de cosa definitiva que toda respuesta a la 
proposición debe tener, apenas unas sencillas ob
servaciones bastarán. Hernán Cortés, para asegu
rar la conquista de Méjico e impedir que su gente 
pudiera sentir la tentación de desertar, quemó sus 
naves . . .  , pero conservó los instrumentos con los 
cuales podía fabricar otras nuevas. En este caso 
el quemar las naves no es un hecho del todo con
cluyente. Un entregamiento a Dios que no descar
tara, desde el momento mismo de la aceptación de 
la voluntad divina, una cierta esperanza de vol-
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verse atrás, sería falso desde la raíz. Entregarse a 
Dios y acariciar, aunque sea nebulosamente, de 
manera vaga e inconcreta, planes, sueños o proyec
tos fuera del camino aceptado no es estar entre
gado; se parece demasiado a poner la mano en 
el arado y volver la vista atrás (Le 9, 62) este mi
rar con el rabillo del ojo a lo que pudiera haber 
sido el porvenir elegido de no interponerse Dios 
con sus absolutas exigencias. Hay, es cierto, un 

tiempo que se llama, en la terminología de los re
ligiosos, de probación, mas la palabra no indica 
en modo alguno que la disposición de los que 
atraviesan tal período sea meramente provisional. 
Pudiera también llamarse ese tiempo, con toda 
propiedad, período de formación, pues en verdad 
no se trata tanto de poner a prueba la realidad y 
sinceridad del llamamiento como el de ir prepa
rando a Dios el instrumento que necesita, según 
el modo que el mismo Dios indica al dar una vo
cación determinada. 

En todo caso, si la actitud de la persona es sin
cera, cualquier camino que no sea el que se acep
ta de lleno al pronunciar el fíat queda definitiva
mente eliminado. Luego veremos hasta qué punto 
la virtud teologal de la fe desempeña un papel 
primordial en todas las etapas de la vocación, asi 
como en el vencimiento de todos estos tipos de 
tentaciones. 

Por último, la decisión debe ser libre. También 
aquí, de nuevo, acecha una tentación característi· 
ca: la de la coacción. No, desde luego, una coac
ción física, sino la coacción moral. La tentación, 
sin embargo, no está, como pudiera parecer, en 
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que haya coacción moral en el hecho de aceptar 
una vocación y entregarse a Dios, sino más bien 
en que el espectro de la falta de libertad plena 
para decidir caiga sobre las personas después de 
la aceptación, turbando el alma y provocando un 
estado de confusión e inquietud que robe la paz. 
En realidad, una coacción moral que pese en el 
ánimo hasta el extremo de inducir a alguien a una 
decisión contraria a la que, a todas luces y con cla. 
ridad, percibe es muy difícil que se dé normal
mente. La fisonomía de esta tentación es muy otra, 
pues de ordinario aparece como ofuscación provo
cada por la fuerte influencia de una personalidad 
ajena, que con su poder de irradiación crea un 
clima tal que subyuga y arrastra. Como, por otra 
parte, la existencia de influencias en tomo a la 
persona es un hecho real, el fantasma de la coac
ción moral cobra un cierto cuerpo de verosimili
tud que hace tomar en consideración lo que más 
bien debe ser desechado por un espíritu sano y 
equilibrado. 

Desde el momento en que se admite -y debe 
admitirse porque es un hecho- que el hombre es 
un ser sociable y, por tanto, abierto a toda clase 
de influencias, tanto puede ser influido en un sen
tido como en el opuesto. Toda vida está sujeta a 
fuerzas contrarias y se desenvuelve en un estado 
de tensión, que, en último extremo, se resuelve en 
el binomio Naturaleza-Gracia. La palabra «liber
tad» plantea múltiples problemas de toda índole, 
pues, dejando aparte el más hondo, de carácter 
teológico, acerca de la coordinación de la omni
potencia divina y la libertad humana, la símple 
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consideración de la tendencia humana a la imita
ción y al mimetismo basta para provocar un sin
fín de cuestiones. Más todavía; la determinación 
de una libertad químicamente pura, exenta de 
cualquier clase de influencias es, de hecho, impo
sible, pues en un ser inteligente la voluntad se 
inclina hacia lo que la inteligencia le presente 
como un bien y -esto es lógico-- la libertad tien
de a decidir en el sentido a que se inclina inteli
gencia y voluntad. Todo pensamiento tiende a in
fluir en la libertad, pues la libertad es cualidad de 
ser inteligente. 

Se llega, pues, a la conclusión de que, puesto 
que libertad no es independencia, las mismas ra
zones que hay para hablar de coacción moral a 
una decisión en el caso de quien se entrega a Dios, 
las hay también en el caso de quien se entrega 

-por ejemplo- a una mujer en matrimonio, es 
decir, en otra vocación. La diferencia está en que, 

mientras todas las fuerzas instintivas empujan al 
mundo, la donación absoluta tiene que superar 

esta fuerte coacción de la naturaleza. Por lo de

más, sólo quien carezca de personalidad, esto es, 

el humanamente (en inteligencia y voluntad) débil 

se sentirá coaccionado, y ése, ciertamente, no pa

rece poseer el mínimo de condiciones necesario 

para ser sujeto de una vocación superior. «No des

truye el Señor la libertad del hombre: precisa

mente �1 nos ha hecho libres. Por eso no quiere 

respuestas forzadas, quiere decisiones que salgan 

de la intimidad del corazón» (J. Escrivá de Bala

guer, Es Cristo que pasa, n. 100). 
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El sentido de la vida 

Todo cuanto hasta aquí queda expuesto, y aun 
cuando no se trate sino de un conjunto de refle
xiones sugeridas por los versículos de San Lucas 
acerca de la Anunciación, se relaciona, sin embar
go, con uno de los más apasionantes problemas 
que afectan a la vida humana, no sólo cristiana. 
De aquí el que no esté fuera de lugar completar 
el desarrollo de algunos puntos tratados, si bien 
ahora desde ángulos clistintos. 

Es obligada aquí la referencia a Mons. Escrivá 
de Balaguer, Fundador del Opus Dei, cuya doctri
na tantas perspectivas ha abierto a la espirituali
dad de los laicos, y tanto ha influido en la orien
tación y contenido de este libro, así como en la 
propia vida del autor. Por de pronto, dos breves 
consideraciones de ese pequefio gran libro que es 
Camino, sitúan el problema de la vocación -toma
da en su sentido amplio- en un terreno de tras
cendencia que de ninguna manera es lícito esqui
var. Tras de dejar sentada la condición evangélica 
para entrar en el Reino de los Cielos -hacer la 
voluntad del Padre--, añade: «De que tú y yo nos 
portemos corno Dios quiere -no lo olvides- de
penden muchas cosas grandes.• «Nosotros somos 
piedras, sillares, que se mueven, que sienten, que 
tienen una libérrima voluntad. Dios mismo es el 
cantero que nos quita las esquinas, arreglándonos, 
modificándonos, según 1!1 desea, a golpe de mar
tillo y de cincel. No queramos apartamos, no que
ramos esquivar su Voluntad, porque, de cualquier 
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modo, no podremos evitar los golpes. Sufriremos 
más e inútilmente, y, en lugar de la piedra pulida 
y dispuesta para edificar, seremos un montón in
forme de grava que pisarán las gentes con despre
cio» (Camino, 155 y 756). 

Todos estamos para algo, todo cuanto existe tie
ne una función. La creación no es una mera agre
gación, una yuxtaposición de seres, sino una gran
diosa estructura que tiene unidad, razón de ser y 
objeto, ordenada en distintos planos, que van des
de las piedras inertes a los ángeles que sirven en 
el trono de Dios (Pieper). Nada de cuanto existe 
es inútil. Hay una verdad bastante más profunda 
de lo que la simple letra -y el sentido en que or
dinariamente se le toma- induce a creer en el 
viejo aforismo «mientras hay vida hay esperanza». 
La razón está, precisamente, en que Dios no man
tiene inútiles sobre la tierra, y mientras hay, para 
el hombre, tiempo, hay también la certeza de que 
todavia tiene un algo que hacer que, precisamente, 
justifica su existencia, y un quehacer que dice re
lación a Dios. 

El que la creación no sea un conglomerado de 
seres, sino un conjunto armónico y ordenado, ex
plica las diferentes vocaciones. Toda alma tiene 
su camino, pero es también como el eslabón de 
una cadena y enlaza otros seres. De aquí que el 
incumplimiento de la voluntad de Dios lleve apa
rejada una responsabilidad suma, porque, en efec
to, del pleno acoplamiento de cada uno al designio 
de Dios pueden depender muchas cosas grandes. 
De aquí también la desigualdad de las gracias, 
pues es Dios mismo quien, como el cantero con 
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los sillares, trabaja al hombre con su colaboración 
para formarle a la medida justa. Las gracias de 
cada uno están ya previstas antes de su nacimien
to y distribuidas a lo largo de su camino; son esos 
«golpes» de Dios los que van conduciendo al hom
bre por la vida -hasta la Vida-. . .  , si sabe enca
jarlos con plena adaptación al designio de Dios; 
el resistirse a ellos es rechazar la gracia y, como 
llegan inevitablemente, en lugar de hacer, desha
cen. No es posible concebir existencias más rotas 
y desarticuladas. La plena correspondencia de 
Nuestra Señora a las más leves insinuaciones del 
Espíritu Santo hizo que, desde niña, acrecentara 
la gracia original hasta el extremo de que, cuando 
llegó la hora de Dios, estaba llena de fuerza y de 
sentido sobrenatural para entregarse en el acto a 
la voluntad de su Creador. Y, en efecto, una cosa 
muy grande dependió de su acatamiento, porque 
estaba dispuesta. 

El descubrimiento de la vocación personal es el 
momento más importante de toda existencia. Hace 
que todo cambie sin cambiar nada, de modo se
mejante a como un paisaje, siendo el mismo, es 
distinto después de salir el sol que antes, cuando 
lo bañaba la luna con su luz o le envolvían las 
tinieblas de la noche. Todo descubrimiento comu
nica una nueva belleza a las cosas y, como al arro
jar nueva luz provoca nuevas sombras, es preludio 
de otros descubrimientos y de luces nuevas, de 
más belleza. Esto es lo que rompe la monotonía 
de la vida. Nadie ha vivido tan alegremente como 
los santos; nadie, tampoco, ha gozado más de la 
vida, que entonces se toma apasionante, como un 
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bello poema o una grandiosa sinfonía. «Todos los 
sucesos y acontecimientos ocupan ahora su ver
dadero sitio: entendemos adónde quiere conducir
nos el Señor, y nos sentimos como arrollados por 
ese encargo que se nos conffa,. (J. Escrivá de Ba
laguer, Es Cristo que pasa, 45). 

De los dos puntos de Camino antes transcritos 
se desprende la impresionante seriedad del pro
blema y, como consecuencia, la inmensa responsa
bilidad que entraña su resolución. Es explicable 
el miedo natural e instintivo a una vocación de 
entrega total. Pero ello no debe conducir jamás a 
un voluntario apartamiento de Dios, siquiera sea 
parcial y por pura cautela. Pues no acercarse 
demasiado a Dios por si vemos que quiere apode
rarse de todo nuestro ser y tenemos que abando
nar los planes e ilusiones, los gustos y los proyec
tos que, al margen de su voluntad, alimentába
mos, es una postura falsa y peligrosa. Falsa por
que no se atiene a la verdad, es decir, a lo real, a 
lo que es. Si Dios nos ha elegido entre una infini
dad de criaturas posibles para desempeñar un 
papel en la creación, esto es un hecho que nos

otros no podemos cambiar y ante el cual la única 
actitud digna de un hombre es la de aceptarlo tal 
cual es, porque ni depende de nosotros ni dejará 
de ser así porque pretendamos ignorarlo. 

Una postura, además, peligrosa. Salta al pensa
miento, cuando se adopta la tesitura de taparse 
los ojos o refugiarnos en una amable y cómoda 
penumbra para no ver demasiado claro, aquella 
frase -terrible- de Isaías que San Juan cita 
con referencia a la actitud de los fariseos: «Cegó 
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sus ojos y endureció su corazón: para que con los 
ojos no vean y no perciban en su corazón, por 
temor de convertirse y de que yo los cure» (lo 12, 
40). Un voluntario cerrar los ojos puede conducir 
a que, al fin, queden definitivamente cerrados, 
porque la falsa ceguera provocada puede conver
tirse en verdadera y real. 

Por otra parte, a lo más que puede conducir tal 
actitud es a que, en efecto, no veamos el camino 
que Dios nos ha trazado y vayamos por otro ele
gido por nosotros según el propio gusto o deseo. 
Bien, entonces hemos equivocado el camino y tie
nen su alcance preciso las palabras de San Agus
tín: Bene curris, sed extra viaml ( c q  Corres bien, 
pero fuera de camino!») Hay entonces una subver
sión de valores, al poner la voluntad propia por 

encima de la voluntad de Dios en un asunto tan 
sumamente importante que ningún otro compro
mete de manera tan total la vida entera. El hom
bre queda entonces desencajado. Sucede algo aná
�ogo a lo que ocurre en el organismo cuando un 
hueso sale de su sitio: está dislocado y duele. Tam
bién la vida duele, y se hace pesada, cuando al
guien no ocupa su sitio y rompe la armonía del 
plan divino sustrayendo su existencia al designio 
y elección de Dios. Sólo, entonces, el humilde reco
nocimiento de la propia culpa -del non serviam, 
que hace que prefiramos nuestra voluntad a la de 
Dios, que hace que no nos sometamos- puede 
devolvernos la paz. Porque el reconocimiento hu
milde de nuestra culpa nos lleva a la considera
ción inmediata: reparar, pagar, y de aquí nace la 
aceptación del dolor que la dislocación produce, y 
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el dolor así aceptado se convierte en cruz, y la 
cruz querida y abrazada es camino de salvación. 
No en vano Dios es Padre, con entrañas de miseri
cordia ( De11s 1zoster, Deus salvos faciendi!, Ps 67), 
para el cual «no hay nada imposible» (Le 1 ,  37). 
No tiene nunca razón de ser, ni siquiera visos de 
cosa razonable -se habla aqui, como es lógico, 
desde el punto de vista sobrenatural, esto es, para 
cristianos- la reserva ante Dios. La vocación no 
es una realidad temible ante la que haya que de
fenderse, antes al contrario, es la razón de nuestro 
ser y de nuestro existir, es la prueba evidente, pal
pable, del amor que nuestro Padre Dios siente por 
nosotros. No somos unos inútiles, unos seres aban
donados a merced del capricho de cada momento, 
sin rumbo y sin norma, como los pobres persona
jes de las novelas de un S teinbeck, de un Faulkner 
o de tantos otros. Dios es amor, enseña San Juan, 
y nosotros somos fruto del amor de Dios; Dios 
nos ha hecho un porvenir, nos ha dotado generosa 
y adecuadamente para que l o  realicemos hasta el 
fin, cuida atentamente de nosotros, sigue nuestros 
pasos, enmienda nuestros errores. . .  ¡y nos da 
miedo! 

Vale la pena no olvidar el fiat de Nuestra Seño.. 
ra: fue la respuesta de una criatura al non ser
viam de otra criatura. Y la docilidad, el estar com
pleta, absoluta y totalmente a disposición de Dios 
por parte de la más humilde y la más pura y per
fecta de las criaturas abrió las puertas al Hijo de 
Dios para que nos salvara. ¡Quién sabe Jo que pue
de depender del fiat que cada uno pronuncie ante 
una invitación de Dios! 
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Porque no somos nosotros los que elegimos, sino 
Dios quien nos elige: Non vos me elegistis, sed ego 
elegi vos, et posui vos, ut eatis, et fructum affe
ratis . . .  (Ioh 15, 16) .  No fue la Virgen María quien 
eligió a Dios, quien eligió ser Madre de Dios, sino 
Dios quien la eligió a Ella para la Maternidad di
vina. De la misma manera, es el Señor quien elige 
una misión para nosotros, y a cada uno de nos
otros para un determinado quehacer. Que la voca
ción no es puro asunto de personal elección se ve 
patente en aquel hombre de Gerasa, de quien ha
bía Jesús expulsado una legión de demonios: « Pe
díale aquel hombre de quien habían salido los 
demonios que le llevase en su compañía. Pero Je
sús le despidió diciendo: Vuélvete a tu casa y 
cuenta las maravillas que Dios ha obrado en favor 
tuyo. Y se fue por toda la ciudad publicando los 
grandes beneficios que Jesús le había hecho» (Le 8, 
38-39). Generosidad no le faltaba, pero no era 
aquél su camino. Su camino fue el que el Señor le 
indicó, volverse a su casa y allí publicar las mara
villas de Dios. 

«No es posible que el hombre adquiera la santi
dad si no se adapta al plan divino: conocer ese 
plan y adaptarse · a él, he ahi la sustancia de la 
santidad» (C. Marmion ). Es lógico. Tanto las gra
cias por Dios preparadas a cada uno como las 
cualidades de que le ha dotado, así como cuales
quiera circunstancias personales que de una u otra 
manera le afectan, vienen dadas en función del de
signio de Dios. Si hoy tantos cristianos viven a la 
deriva, con escasa profundidad y limitados por es
trechos horizontes, se debe, sobre todo, a la falta 
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de una clara conciencia de su peculiar razón de 
ser y de existir. Conocen -esto es elemental-, 
si bien de una manera excesivamente abstracta, el 
fin para el cual fueron creados, pero ignoran la 
concreción de ese fin genérico al particular caso 
personal. La conexión entre l a  fe y la vida debe 
ser tal que la segunda tiene que ser un resultado 
de la primera, y lo que se conoce con el nombre 
de visión sobrenatural es lo que hace que hasta el 
más pequeño acto diga relación a Dios. « ¡ Que no, 
hijos míos! Que no puede haber una doble vida, 
que no podemos ser como esquizofrénicos, si que
remos ser cristianos; que hay una única vida, he
cha de carne y espíritu, y ésa es la que tiene que 
ser -en el alma y en el cuerpo- santa y llena de 
Dios: a ese Dios invisible, lo encontraremos en 
las cosas más visibles y materiales» (J. Escrivá de 
Balaguer, Conversaciones, 124 ). 

Si parece excesiva la insistencia acerca de este 
punto de la vocación, acháquese a la primordial 
y básica importancia que esta cuestión reviste. 
No es azar ni casualidad que toda la vida de la 
Virgen Maria fuera pura consecuencia de su Ma
ternidad. Lo que eleva al hombre, lo que le da 
realmente una personalidad, es la conciencia de 
su vocación, la conciencia de su tarea concreta. 
Eso es lo que llena una vida y le da contenido. 
Otra cosa entraña el peligro de convertirla en un 
simple vegetar, y esto no es propio de hombres 
hechos a imagen y semejanza de Dios. 



I I .  LA VISITACION 

Por aquellos días partió María y se fue apresura
damente a las montañas, a una ciudad de Judá, y 
habiendo entrado en casa de Zacarías, saludó a 
Isabel. 

Lo mismo fue oír Isabel la salutación de Maria 
que dar la criatura saltos de placer en su vientre, 
e Isabel se sintió llena del Espíritu Santo. 

Y exclamando en alta voz dijo: Bendita tú eres 
entre las mujeres, y bendito es el fruto de tu vien
tre. ¿Y de dónde a ml tanto bien que venga la ma
dre de mi Señor a visitarme? Pues lo mismo fue 
penetrar la voz de tu salutación en mis oídos que 
dar saltos de jubilo la criatura en mi vientre. ¡Oh 
bienaventurada tú que has creído!, porque se cum· 
plirán las cosas que se te han dicho de parte del 
Señor. 



88 FEDERICO SUÁREZ 

Entonces Maria dijo: 

«Mi alma glorifica al Señor 

y mi espíritu está transportado de gozo en el 
Dios Salvador mío, 

porque ha puesto los ojos en la bajeza de su es
clava. 

Por tanto, desde ahora me llamarán bienaventu
rada todas las generaciones, 

porque ha hecho en mi cosas grandes Aquel que 
es todopoderoso, y cuyo nombre es santo 

y cuya misericordia se derrama de generación en 
generación sobre los que le temen; 

hizo alarde del poder de su brazo, deshizo las mi
ras del corazótz de los soberbios. 

Derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los 
humildes. 

Colmó de bienes a los hambrientos, y a los ricos 

los despidió sin nada. 
Acordándose de su misericordia acogió a 1 srael, 

su siervo, según la promesa que hizo a nuestros 
padres, a Abraham y a su descendencia por los 
siglos de los siglos.» 

Y detúvose María con Isabel cosa de tres meses, 
y se volvió a su casa. 

(Le 1, 39-56.) 

El espíritu de comunicación 

Apenas la Virgen María supo el milagro de fe
cundidad operado en Isabel se dirigió a visitarla. 
«Por aquellos días», dice San Lucas, sin precisar 
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más. El modo, sin embargo, de expresarse indica 

no solamente que no transcurrió mucho tiempo 
entre la Anunciación y la Visitación, sino que ésta 
fue una cosa inmediata y consecuencia de la pri
mera. Las palabras que el evangelista emplea dan 
impresión de rapidez -no de velocidad-, de algo 
que se hace en seguida, sin posponerlo a otras 
cosas, de algo que es lo primero y que no sufre 
dilación; al mismo tiempo, hay un cierto matiz de 
resolución y de fuerza como de quien sabe lo que· 
quiere y adónde va, de quien realiza un deber. 
El término exsurgens sugiere no sólo levantarse, 
sino más bien levantarse con decisión, y es signi
ficativo que el evangelista diga que se dirigió a las 
montañas de Judea cum festinatione, es decir, 
apresuradamente, como con la rapidez de quien 
está deseando llegar. 

Era primavera, cercana, quizá, la Pascua. La al
dea, situada hacia el Sur, en la montaña de Judea, 

se supone ser, probablemente, la actual Ain-Karim. 

Había, desde Nazaret, varios días de camino -tres 

o cuatro-, y cae dentro de lo probable que Nues

tra Señora los hiciera con alguna de las caravanas 

que se dirigían a Jerusalén, confundida entre la 
gente, a solas con su gozoso secreto. Debió de ser 
para Ella un viaje maravilloso. 

Pero ¿por que el apresuramiento? ¿Y por qué 

aquel viaje tan repentino? Con un criterio lleno 
de sensatez rechaza Maldonado, en sus Comenta

rios al Evangelio de San Lucas, la opinión que 

achaca aquel repentino viaje a la curiosidad de la 

Virgen por cerciorarse de lo que el ángel le había 
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atestiguado con referencia a su prima. Es, en efec
to, inadmisible pensar que quien había sentido 
operarse en sí misma la encarnación del Verbo 
necesitara ver con �us propios ojos la fecundidad 
milagrosa de Isabel. Fueron, no cabe duda, la ca
ridad, la humildad, el espíritu de Dios -como dice 
San Ambrosio- las causas que la impulsaron. Mas 
para la mentalidad de hoy esto no nos dice dema
siado, aun siendo cierto, y es necesario intentar 
penetrar, en la medida de lo posible, más profun
damente en el análisis del misterio para encontrar 
la lección escrita para nosotros. 

Por de pronto, es evidente que no se debe des
glosar este apresurado viaje de la Virgen a Judea 
del hecho de la Anunciación. Ya antes quedó apun
tado que el anuncio de la concepción de Juan el 
Bautista no parece ser una señal para ayudar a 
sostener la fe de la Señora: ni la pidió, como 
Zacarías, ni la necesitaba. Más bien parece un 
modo delicado de darle a conocer que Isabel te
nia relación, por su hijo, con el gran misterio. 
Willam hace notar que el hecho de que enlace el 
ángel esta noticia, mediante la partícula «tam
bién», a la revelación hecha a María de la encar
nación del Verbo indica la relación entre ambos, 
y probablemente debe tomarse así. 

No debe olvidarse que la Virgen María no era 
un ser angélico, sino un ser humano, y que las 
reacciones emocionales a que está sujeto todo ser 
humano no le eran ajenas. Es fácil imaginar el 
estado de ánimo en que quedó tras la desaparición 
del ángel: rebosante de gozo. Pero el gozo intenso 
que primero se disfruta a solas, con un recogí-
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miento que es concentración de todas las faculta
des en aquella sensación de felicidad y en el que 
tiene gran parte un inexpresable agradecimiento, 
no tarda en desbordarse y en transformarse en 
alegría. Y una alegría inmensa debió de experimen
tar la Virgen, ante todo, porque había llegado la 
hora de Dios tan largamente esperada, porque el 
Redentor estaba ya en el mundo. El anhelo de las 
muchas generaciones que, durante siglos enteros 
y a través de las más extrañas vicisitudes, habían 
perseverado en la esperanza estaba colmado: Dios 
había dado testimonio de su fidelidad cumpliendo 
su Promesa, y el puente que unía a los hombres 
con Dios, roto por el pecado, iba a restaurarse. 
Una pesadilla agobiante comenzaba a desaparecer, 
y la culpa de la humanidad iba a ser pagada. 

Pero, además, Ella había sido la elegida. El Es
píritu Santo la había cubierto con su sombra y 
había engendrado en sus entrañas al Mesías. Y la 
alegría es comunicativa. Hace reír y sonreír, pal
motear y dar brincos, es expansiva y tiende a ver
terse én otros. ¿Acaso la mujer que encontró el 
dracma que había perdido no fue corriendo a co
municar a sus vecinas su regocijo? (Le 15, 8 y 9). 
Y el padre del hijo pródigo, al encontrarse de nue
vo con su hijo en casa, ¿no manda, también con 
apresuramiento, que se haga fiesta, en su deseo de 
que todos participen de su alegría? (Le, 15, 22). 
Nuestra Señora no era en esto excepcional, sino 
muy como nosotros, muy nuestra. Su desbordante 
alegría tendía a comunicarse, pero ¿cómo? Y, so
bre todo, ¿con quién? 

El que San Lucas -en general, todos los evan-
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gelistas- sea tan parco en pormenores inesencia
les obliga a suplir con propio esfuerzo las peque
ñas conexiones. Mas guardémonos de la imagina
ción; la pura imaginación tiene mucho de capri
choso juego y no se trata de suplir caprichosamen
te lo que los libros santos no nos dicen, sino de 
intentar comprender, profundizando, el sentido y 
la enseñanza que Jo que se nos ha revelado en
cierra. Los medios son el estudio, la reflexión, la 
meditación y, aún más, la oración al modo como 
el santo de Aquino Jo hacía: orar para compren
der mejor. El saber, el conocimiento de la huma
na naturaleza y sus elementos esenciales e inte
grantes, todo cuanto el progresivo avance de la 
ciencia ha ido poniendo al descubierto es útil, por
que al enriquecer la inteligencia la dota de una 
mayor aptitud para penetrar la verdad. 

Claro está que no podemos saber qué pensa
miento provocaría en la Virgen María su nueva 
situación. Sí sabemos que la alegría es expansiva. 
Siempre que se está rebosante de algo se experi
menta la necesidad de comunicarlo. Pero es evi
dente que el prodigioso secreto que Gabriel le 
había comunicado era, lo primero y ante todo, eso, 
un secreto; la iniciativa no había partido de Ella, 
sino que se le había dado noticia de algo que la 
atañía, compartiéndolo. No era dueña de revelar lo 
que le había sido revelado, pues, en último extre
mo, igual que a Ella podía Dios comunicarlo a 
quien debiera saberlo; la misma atmósfera de in
timidad, de soledad, en que el mensaje había te
nido Jugar era indicio del deseo de mantenerlo 
velado. Por tanto, no podía hacer partícipe de su 
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felicidad a nadie . . .  Y, aunque lo hiciera, ¿no se 
convertiría esa felicidad en amargura? ¿Quién la 
iba a creer? ¿Quién, siquiera, iba a entender el 
prodigio que st: había operado en Ella, por muy 
claramente que lo expresara? 

Dios, sin embargo, lo había previsto. Isabel era 
la persona en quien podía confiar, al menos, para 
alegrarse con ella. Es posible aventurar aquí una 
explicación, aun cuando quizá pueda tacharse de 
excesivamente sutil. No obstante, la extremada de
licadeza de la Virgen da cierto pie para ello. Ga
briel apenas si había hecho otra cosa que darle 
conocimiento de la fecundidad de su parienta; el 
que la mencionara dentro del mensaje era indicio, 
sin embargo, de que no era del todo ajena a él, 
de que de alguna manera la milagrosa desapari
ción de la esterilidad de Isabel tenía algo que ver 
con el gran misterio. Encontró, pues, un camino 

abierto para su necesidad de expansión; el estado 

de Isabel era motivo para alegrarse con ella y, a la 

vez, para dar salida a su propia alegría, para ha

blar de las maravillas de Dios. En último extre

mo, el gozo de la Virgen tenía mucho más de gozo 

en Dios que de propia satisfacción. Necesitaba 

menos comunicar su secreto que manifestar su 
alegría y su agradecimiento; se sentía impulsada 
a romper a cantar en alabanzas a Dios, que tan 
inmensamente bueno había sido con Ella. Aparte 

el impulso del Espíritu, el viaje de Nuestra Señora 
a la casa de Zacarías e Isabel tiene, pues, una raíz 

--o, al menos, una plausible explicación- en una 
profunda necesidad humana: la de expansión. 
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Aquí nos encontramos de nuevo con otro punto 
de contacto, porque también nosotros, por huma
nos, sentimos este poderoso impulso de la natu
raleza. ¿No fue Santa Teresa, experimentada y do
tada de un fuerte sentido de la realidad, quien 
dijo que toda alma,. por muy santa que sea, nece
sita un desaguadero? Lo que importa, por tanto, 
es dar a ese sentimiento un cauce adecuado, por
que en esto, como en todo, la desviación puede 
ser perniciosa no ya sólo en el campo sobrenatu
ral (donde mayor suele ser el estrago), sino incluso 
en la misma personalidad humana. 

El hombre es un ser sociable y no puede mante
nerse encerrado en sí mismo con sus propios pro
blemas y preocupaciones. El hombre ensimisma
do --el término se toma en sentido literal, no en 
el de estar absorto en especulaciones de tipo teó
rico- es refractario e inadaptado. El espíritu de 
comunicación, al ponernos en contacto con nues
tros semejantes, enriquece interiormente, porque 
nos completa. Y, si se considera la cuestión en un 
sentido negativo, el desahogo es saludable, porque 
hay, a veces, cosas que de no expelerlas se nos 
pudren dentro. El éxito de Freud se debe, sobre 
todo, al haber acertado en lo que, en expresión un 

tanto libre, podemos Jlamar «confesión laica•: sa
car fuera lo que por dentro estorba, porque ali
via al espíritu de un fuerte peso. 

La cuestión, sin embargo, no es tanto esto --que, 
por lo demás, es hecho evidente para todo el que 
medite un poco sobre eJla-, como el darle el cau
ce debido. La cuestión está -según hemos visto 
que se presentó a Nuestra Señora- en el cómo 
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y en el quién. Porque la forma más normal en que 
el espíritu de comunicación se manifiesta no es 
la vida social, el trato con los semejantes, pues 
esto es, en último término, consecuencia del ser 
sociable del hombre, sino en ese otro trato más 
personal e íntimo que se conoce con el nombre de 
confidencia. 

La confidencia resuelve el cómo dar salida ade
cuada a ese impulso íntimo de comunicar algo que 
pesa, alegremente o con fuerte y oscuro lastre, en 
el alma. Ahora bien, la confidencia se hace a una 
persona, no a una multitud. Y como la confiden
cia requiere comprensión, no se hace a cualquier 
persona, sino a quien nos merece confianza por 
lo que es o por lo que Dios le hace ser para con 
nosotros. La confidencia exige una cierta intimi
dad, y, si esta intimidad no existe, la crea; requie
re que La persona a la que nos confiamos sea ca
paz de hacerse cargo, esto es, de penetrar hasta 
la raíz de aquello que se le comunica: si no, no 
puede comprender. « El apostolado cristiano -y 
me refiero ahora en concreto al de un cristiano co.. 
rriente, al del hombre o la mujer que vive siendo 
uno más entre sus iguales- es una gran cateque
sis, en la que a través del trato personal, de una 
amistad leal y auténtica, se despierta en los demás 
el hambre de Dios y se les ayuda a descubrir ho.. 
rizontes nuevos: con naturalidad, con sencillez he 
dicho, con el ejemplo de una fe bien vivida, con 
la palabra amable pero llena de la fuerza de la 
verdad divina» (J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo 
que pasa, n. 149). 

Tiene, además, efectos recíprocos: habiendo co-
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municación, sincera expresión de íntimos y autén
ticos sentimientos, ambas partes reciben y crecen 
interiormente: la que hace la confidencia, porque, 
al dar expresión a su alegría o a su angustia, se 
libra de algo que la oprime (también la alegría 
puede ser opresiva); la que la recibe, porque, al 
ser objeto de semejante prueba de confianza, la 
hace aumentar su sentido de responsabilidad y, 
con frecuencia, superar su propio egoísmo para 
pensar en la alegria o tristeza del prójimo. 

Es evidente que el aspecto más delicado de la 
cuestión está en escoger a la persona adecuada. La 
Virgen procedió con toda naturalidad al escoger a 
Isabel, y de aquí esa impresión de facilidad que 
da el Evangelio. Pero procedió con suma discre
ción: Isabel era la única persona en quien podía 
confiar . . .  , por la sencilla razón de que Dios mis
mo, por el ángel Gabriel, la había designado. No 
se guió la Virgen María por simpatía, corazonada 
o simple criterio humano: quizá en este caso hu
biera elegido a José, a aquel hombre justo que 
Dios había puesto a su lado. Pero no se guió por 
criterio humano, sino por criterio sobrenatural, 
y esto es lo que no debe olvidarse jamás. Para 
pedir un consejo en un asunto de tejas abajo, o 
confiar una preocupación de orden puramente hu
mano, quizá baste elegir a quien tenga seso, pru
dencia y discreción, mas para todo cuanto de al
guna manera se refiere al alma y a un orden su
perior, entonces se requiere especial finura de 
espíritu para saber con quién quiere Dios que 
demos salida al espíritu de comunicación. Pues se 
corre el peligro, si sólo a motivos humanos se 
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atiende, de que no entiendan ni comprendan; y 
entonces la alegría se torna amargura, y la amar
gura desemboca en incomprensión que no alivia; y 
en ambos casos se experimenta la desazón, el ínti
mo malestar de quien ha hablado demasiado, con 
quien no debía, de lo que no debía. 

Es bueno tener espíritu de comunicación, si le 
acompaña, como en la Virgen María, el espíritu de 
discreción. Asombra comprobar, en cualquiera de 
las manifestaciones que el Evangelio nos muestra 
de la vida de María, hasta qué punto estaba pe
netrada del Esp1ritu Santo, hasta qué extremo era 
la gracia la fuerza que movía incluso la más insig
nificante de sus acciones. La elección de la per
sona con la cual iba a compartir su júbilo no fue 
un acto puramente personal, pues también aquí, 
como en la Anunciación, se limita ( ¡qué difícil le 
es al hombre saberse limitar, saber contener su 
iniciativa dentro de los límites propios ! )  a aceptar. 
La mención de Isabel en el mensaje suponia in
cluirla en la intimidad de lo que en el mensaje 
se revelaba. 

Este elegir -mejor, aceptar- a la persona indi
cada para la confidencia es algo sumamente im
portante. Dada la necesidad, en muchos casos, de 
abrir el alma y dar rienda suelta a lo más íntimo 
y delicado que en ella se alberga, la confidencia 
entra de lleno en la vida, y, puesto que exige com
prensión, sólo quien espiritualmente está capaci
tado puede servir y llenar la función de compar
tir la intimidad del alma. La parábola del Buen 
Pastor ilustra, en no pequeña medida, cuanto aho
ra se quiere expresar: sólo el que tiene ciertos de-
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rechos -por designio de Dios y no por otra ra
zón- puede entrar por la puerta; los demás no 
dejan de ser salteadores que causan estragos y 
que, ciertamente, no buscan el bien de las almas. 
« Permitidme un consejo: si alguna vez perdéis la 
claridad de la luz, recurrid siempre al buen pas
tor. ¿Quién es el buen pastor? El que entra por la 
puerta de la fidelidad a la doctrina de la Iglesia; 
el que no se comporta como el mercenario que 
viendo venir el lobo, desampara las ovejas y huye,· 
y el lobo las arrebata y dispersa el rebaño (Jo, 10, 
1-21). Mirad que la palabra divina no es vana; y 
la insistencia de Cristo -¿no veis con qué cariño 
habla de pastores y ovejas, del redil y del reba
ño?- es una demostración práctica de la necesi

dad de un buen guía para nuestra alma• (J. Escri
vá de Balaguer, Es Cristo que pasa, n. 34). Todo 

el que, valiéndose de motivos bastardos -curiosi
dad, afán de dominio, vanidad, celo mal entendido, 

cualquier móvil no informado por un espíritu so
brenatural-, busca penetrar, con violencia o astu

cia, en la intimidad ajena, es ladrón y salteador. 
Análogos efectos se producen cuando un criterio 

exclusivamente humano ( simpat1a, etc.) es el que 
lleva a escoger la persona con quien hacer la con
fidencia, que entonces, más que desaguadero, sue

le ser despeñadero. En tales casos la confidencia 
no sólo no es provechosa, sino que generalmente 

daña. Hay como una usurpación, y el resultado no 

suele ser el júbilo y la paz, sino un desasosiego 
que con frecuencia se parece al remordimiento de 
quien ha violado un secreto que no le pertenecía. 
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La calidad del instrumento 

Lo primero que hizo Maria en cuanto llegó a 
casa de Isabel fue algo muy sencillo y muy vulgar: 
saludarla. Una cosa elemental. Todo el mundo 
hace lo mismo tan pronto llega a una casa, pero 
nunca sucede nada extraordinario. Se llega, se sa
luda, hay una correspondencia a ese saludo y se 
inicia la conversación. 

Los hechos, sin embargo, en aquel pequeño pue
blo situado en las montañas de Judea no se des
envolvieron exactamente según este patrón nor
mal. Al oír la voz de la Virgen, al sentir quizá su 
contacto con el abrazo de salutación, mientras so
naban en sus oídos las acostumbradas palabras: 
« La  paz sea contigo•, Isabel experimentó algo 
desusado, increíble, algo que le impidió responder 
al saludo tan pronta y vulgarmente como de se
guro hubiera hecho de no mediar aquella cosa 
extraña. Isabel, encinta de seis meses, percibió 
con toda claridad y sin lugar a dudas cómo su no 
nacido hijo daba saltos de júbilo en su vientre. 
El Precursor comenzaba, antes de nacer, su papel 
de mensajero de Jesús, dando testimonio de su 
presencia de la única manera que por entonces 
le era posible, esto es, moviéndose jubilosamente 
en el vientre de su madre. La misma Isabel se sin
tió llena del Espíritu Santo y en un fugaz momen
to lo comprendió todo. ¿Acaso Gabriel, al anun
ciar a Zacarías la concepción y el nacimiento del 
Precursor, no había profetizado que sería lleno del 
Espíritu Santo «ya desde el seno de su madre•? 
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(Le 1 ,  15). Isabel lo sabía, pero ignoraba cuándo 
y cómo había de suceder aquello. Y al oir la salu
tación de María y la conmoción del niño en su 
seno, el Espíritu Santo la ilustró acerca de todo 
el misterio. Ahora ya se explicaba el porqué de los 
movimientos jubilosos de su todavía no nacido 
hijo, la razón del bienestar, de la profunda y ra
diante dicha que la inundó repentinamente, y 
comprendió el misterio que María había visto rea
Lizarse en sí misma. « ¡Tú eres la bendita entre las 
mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre!» ,  
exclamó, más como manifestación de su descu
brimiento que en contestación al saludo. 

Todo ocurrió en un momento, en sólo unos mi
nutos acaso, y todo fue resultado del hecho, tan 
simple, de que Nuestra Señora llegase y la salu
dara. Pero ¿cómo es posible que cosa tan sencilla 
y corriente provoque tal cantidad de aconteci
mientos? No es, por cierto, una hipótesis aventu
rada el suponer que no era aquélla la primera vez 
que la Virgen María había ido a casa de Zacarías 
y había saludado a Isabel, pero nunca había ocu
rrido nada digno de mención. Al menos, no sabe. 
mos de ninguna otra relación entre María e Isabel, 
anterior a la Encamación, que hubiese producido 
efectos tales, n i  tenía, ciertamente, por qué pro
ducirse. 

La novedad estuvo en que Nuestra Señora no 
iba sola, ni era exactamente como otras veces, 
como antes, aunque sin dejar de ser Ella misma. 
La bienaventurada Virgen María llevaba en sus 
entrañas al Verbo, al Hijo de Dios. Dios mismo 
había tomado posesión de su ser, y después de la 
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unión que entre sí tienen las Divinas Personas, no 
la hay mayor que la habida entre María y el Pa
dre, el Hijo y el Espíritu Santo. 

La Virgen María saludó a Isabel y Juan el Bau
tista saltó de placer en las entrañas de su madre, 
El siguiente encuentro de Juan con Jesús se veri
ficó treinta años después, a orillas del Jordán, 
pero fue cara a cara, sin que nadie se interpusiera 
entre ambos. En el momento de la Visitación, sin 
embargo, los dos estaban escondidos; había entre 
ellos como un doble muro, Maria e Isabel, y el Se
ñor no se comunicó directamente, sino a través de 
la Virgen, de su presencia y su voz. Y a Juan su 
madre sirvió asimismo de intermediaria. Isabel 
oyó la salutación y su hijo se estremeció de ale
gría. Fue como si u n  rayo de sol a travesara un 
cristal, incidiera en un brillante espejo y fuese a 
herir un objeto. La Virgen fue, a la vez, portadora 
de Cristo y el instrumento de que el se valió para 
santificar a Juan y llenar del Espíritu Santo a Isa
bel. Su presencia física, su voz, fueron vehículos 
de la gracia. Nuestra Señora no sólo no fue como 
un muro opaco que entorpece la manifestación de 
lo que hay más allá de él, sino, al contrario, el 
medio que facilitó esta manifestación. 

Este ser-instrumento expresa, casi tan bien 
como el vocablo «Criatura», o aún quizá mejor, lo 
que fue el conjunto de la vida de María con rela
ción a Dios, y lo que tiene que ser, también, la 
vida de cada uno de nosotros. Porque, en la crea
ción, o se es instrumento en manos de Dios o se 
corre peligro inminente de quedar absolutamente 
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estériles. Es posible que la no excesiva generali
zación del concepto de la criatura como instru
mento sea causa del escaso desarrollo de esta idea 
dentro del campo ascético, a pesar de que, sin 
duda, expresa con notable claridad nuestras habi
tuales relaciones con Dios, nuestra situación y, al 
propio tiempo, nuestro quehacer, tanto en lo que 
tiene de limitación como en lo que posee de pecu
liar. Evidentemente, aquí, como en tantos otros 
campos, la progresiva desvinculación del pensa
miento respecto a la Teología, la excesiva consi
deración del hombre en sl mismo con exclusión 
de todo otro factor, ha sido nociva desde el punto 
que ha ido abdéndose paso el concepto del hom
bre como ser independiente, cuando sólo en cier
to sentido y hasta cierto punto puede ser consi
derado corno tal. El humanismo presta aquí un 
flaco servicio, pues oscurece la visión y desvirtúa 
lo que propiamente es el hombre, sustrayéndole al 
ámbito en el cual está inserto y desligándole de 
todo cuanto le da consistencia y le hace ser lo 
que es. 

Ya antes se vio la importancia que en el ser de 
cada uno y en su existir tiene el designio, la ele� 
ción de Dios. Es �1 quien dirige la creación, quien 
conduce todo hacia el fin que �l mismo ha traza
do. Esto es así quiérase o no, se admita o no se 
admita: es un hecho real, independiente de todo 
razonamiento humano. Las criaturas son medios 
elegidos por Dios para realizar ese fin, son sus 
instrumentos. Cuando la criatura está hecha a su 
imagen y semejanza, esto es, cuando la criatura es 
inteligente y libre, ese instrumento tiene que obrar 
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de acuerdo con su ser: inteligente y libremente. 
Entonces no es un instrumento ciego o mecánico, 
y su actuación tiene que ser colaboración. «Desde 
el comienzo de mi predicación os he prevenido 
contra un falso endiosamiento. No te turbe con� 
certe como eres: as(, de barro. No te preocupe. 
Porque tú y yo somos hijos de Dios -y este endi� 
samiento es bueno-, escogidos por llamada divina 
desde toda la eternidad: nos eligió el Padre, por 
Jesucristo, antes de la creación del mundo para 
que seamos santos en su presencia (Eph, 1, 4). 
Nosotros, que somos especialmente de Dios, ins
trumentos suyos a pesar de nuestra pobre miseria 
personal, seremos eficaces si no perdemos el e� 
nacimiento de nuestra flaqueza. Las tentaciones 
nos dan la dimensión de nuestra propia debilidad• 
(J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que pasa, n. 160). 

Ahora bien, hay dos condiciones que, a primera 
vista al menos, son indispensables en un instru
mento para que verdaderamente sea útil: la cali
dad y la docilidad. Un instrumento que carezca 
de calidad no sirve, porque no es adecuado a aque
llo para lo cual está destinado. Es, realmente, 
muy difícil que un cuchillo de plomo o de cartón 
pueda ser utilizado para cortar, o que con un pin
cel de barro húmedo puedan pintarse buenos cua
dos, ni tampoco malos. Pero un instrumento que 
posea una excelente calidad y obre por su cuenta 
es tan poco pxovechoso como el que carece de 
cualidades apropiadas. Un cuchillo -por seguir el 
mismo símil- de excelente acero, bien templado 
y afilado, que se moviera por sí y no se dejara 
manejar a voluntad, podría cortar muchas cosas 
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que no debiera: no sólo no sirve, sino que puede 
hacer mucho daño; un pincel perfecto, pero que 
no sea dócil en manos del pintor, por muy exce
lente que sea, basta para estropear el mejor lien
zo. Tan necesaria es la calidad como la docilidad, 
y tan inútiles y desesperantes somos por defecto 
de la una como de la otra. 

Pero ¿qué es, en qué consiste y dónde radica la 
calidad en una persona? Porque es evidente que, 
si hemos de ser instrumentos en manos de Dios 
para colaborar con el, una cierta capacidad míni
ma, una adecuada calidad, es indispensable, pues, 
de lo contrario, en lugar de servir se corre el ries
go de ser un estorbo, algo inútil con lo que no 
se puede contar. No se trata, por tanto, de posibi
lidades, sino más bien de realidades, las que en 
cada momento debe reunir un sujeto de acuerdo 
con su desarrollo y con las circunstancias que 
Dios le b.a: deparado. 

Pensem;s, por un momento, en el Señor, tal 
como se nos aparece en los Evangelios. Vive en 
medio del mundo, plenamente inmerso en el am
biente de su pueblo y de su época, desenvolviendo 
su vida con naturalidad. El principio agente, en el, 
era la Persona, esto es, el Verbo, la Divinidad. 
Pero el Verbo actuaba en y a través de la natura
leza humana -cuerpo y alma- de Cristo. Y esto, 
lo humano que había en Jesucristo, era el princi
pio instrumental de que se servía la Segunda Per
sona de la Trinidad para manifestarse. Su voz y 
su gesto, la imposición de las manos y la mirada, 
la expresión y el aspecto físico, lo mismo que su 
lealtad y simpatía, su firmeza y su comprensión, 
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su inteligencia humana y el léxico, todo lo que en 
�l había de humano era instrumento de la Divi
nidad. 

La calidad, pues, radica en nuestra personalidad 
humana y tiene como base todo ese conjunto de 
gracias naturales, de talentos, de que Dios ha do
tado a cada uno. Dios creador es quien nos modeló 
a nosotros, sus criaturas; �1 es el artífice de nues
tra personalidad, de nuestra manera de ser. �1 
fue quien nos dio un determinado grado de inte
ligencia, los sentidos y el conocimiento, la salud y 
las aptitudes determinadas que cada uno posee, la 
memoria y la voluntad, la constitución física y el 
temperamento. Pero tratándose de hombres, esto 
es, de seres hechos a imagen y semejanza de Dios, 
debe existir colaboración. Dios dota de cualida
des, pero cada uno debe desarrollarlas y perfec
cionarlas; incluso desde un punto de vista por en
tero ajeno a toda idea sobrenatural, esto debe ser 
así: «El fin de esta vida es el desarrollo de la per
sonalidad. Realizar nuestra propia naturaleza ca
balmente: para esto hemos venido. Hoy los hom
bres se asustan de sí mismos. Han olvidado el más 
alto de los deberes, el deber que uno se debe a sí 
mismo. Sí, son caritativos: dan pan al hambriento 
y vestido al mendigo; pero sus propias almas se 
mueren de hambre y van desnudas.» Tales pala
bras, dichas por un despreciable personaje de Os
ear Wilde, transparentan confusamente algo que 
el católico Osear Wilde llevaba dentro de sf mis
mo y que es verdad, porque, en último término, 
la personalidad es la fidelidad al peculiar modo 
de ser que Dios dio a cada uno. 
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Y Dios no quiere prescindir de nosotros. Su 
amor le lleva a -y valga la expresión- necesitar 
de nosotros, de nuestra pobre y modesta ayuda 
para hacer su obra en cada uno. Deja en nuestras 
frágiles manos y a merced de nuestro esfuerzo el 
desarrollar esas cualidades que al nacer depositó 
en cada persona, el acrecentar esos talentos, o, por 
el contrario, permite que los dejemos atrofiar o 
incluso que los deformemos o empleemos mal. 
Muchos cristianos aparentemente normales -que, 
por otra parte, no dejan de cumplir hasta escru
pulosamente lo que de un modo habitual se co
noce con el nombre de «deberes religiosos»-, son, 
en el fondo, seres contrahechos, deformes, retra
sados o monstruosos si se les considera desde un 
punto de vista total, es decir, sobrenatural y hu
mano a la vez: desde el punto de vista de Dios. 
Unas veces, por falta de cultivo, han dejado que 
se anquilosen magníficas cualidades regaladas por 
Dios para que con ellas le sirvieran y le diesen 
gloria; otras, por desconocimiento o negligencia, 
talentos evidentes no se han desarrollado todo lo 
armónicamente que cabía esperar. 

Este perfeccionamiento de la parte humana y 
sobrenatural de nuestro ser, tanto en las cualida
des físicas como de las del espíritu, es, para el 
que quiere servir eficazmente a Dios según �1 de
sea ser servido, indispensable. Sobre que no es 
conveniente -por la cuenta que nos tiene- olvi
dar que el siervo de la parábola de los talentos 
(Mt 25, 30) fue arrojado a las tinieblas exteriores 
por inútil y perezoso, por haber enterrado el ta
lento recibido y no haberlo hecho fructificar, des-
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de el punto de vista sobrenatural es cierto (y se 
nos aparece con una claridad meridiana) que el 
intento habitual de mejorar la propia calidad de 
instrumento ofrece un vasto campo a la lucha as
cética, pues impone constantemente renunciamien
tos y afirmaciones que son auténticos ejercicios 
de mortificación. Sólo así es posible llenar el pri
mero de los requisitos que el Señor pidió a sus 
servidores: encontrarlos buenos. « El precio de 
cada cristiano es la Sangre redentora de Nuestro 
Señor, que nos quiere -insisto- muy humanos y 
muy divinos, con el empeño diario de imitarle a 
�1, que es perfectus Deus, perfectus hamo» (J. Es
crivá de Balaguer, Virtudes humanas, folleto MC, 
Madrid, 1973, p. 2 1 ). 

La calidad, digamos, de la Virgen Maria era tal 
que su voz, en un alma sensible a lo sobrenatural 
como la de Isabel, bastó para despertar sentimien
tos profundos y maravillosos. El Señor no sólo no 
encontró en su Madre obstáculo alguno, sino que, 
por el contrario, halló como una transparencia tal 
que a través de Ella se le veía a �1. No hubo en 
la Virgen María nada que oscureciera o desfigura
ra a su Hijo, nada que impidiese la libre manifes
tación de la Divinidad que la habitaba. Y sola
mente la naturaleza humana de Jesucristo, a la 
que estaba hipostáticamente unido el Verbo, supe
ró en calidad a María. 

El orden establecido por Dios en el mundo es 
tal que nunca dos almas se ponen directamente 
en contacto. Cada una de ellas está habitando 
un cuerpo. En el mundo no hay almas, sino per
sonas, y cada una de ellas es un compuesto de 
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alma y cuerpo. Lo humano es, por tanto, algo con 
lo que hay que contar para servir a Dios, para la 
santidad, en último extremo. La gracia no destru
ye la naturaleza: la perfecciona, elevándola a un 
plano sobrenatural y purificándola de las inclina
ciones malsanas, de las taras y deformidades, de 
las impurezas que el pecado original le imprimió. 
De aquí que las personalidades más logradas, más 
completas y armónicas, las encontremos en los 
santos. No es posible pensar siquiera que pueda 
alcanzar la perfección -la santidad sobrenatu
ral- quien humanamente no es honrado, y es di
fícil concebir, por mucha imaginación que se po
sea, que un hombre cobarde, o embustero, u hol
gazán, o falso, o desleal, o egoísta, pueda ser buen 
instrumento. ¿Cómo es posible que tenga delicade
za interior para con Dios quien humanamente sea 
un soberbio para con sus semejantes? 

Por lo demás, Nuestra Señora apenas si hizo 
otra cosa que las vulgares y corrientes, las que 
millones de personas hacen todos los días: ir a 
casa de unos parientes, saludar, sonreír, prestar 
pequeños servicios . . .  Realmente, ¿para qué más? 
Es muy probable que el Señor no espere de nos
otros cosas mucho más allá que ésas, ni acciones 
asombrosas o extraordinarias, sino esos menudos 
quehaceres diarios, aparentemente monótonos, 
tanto como puede serlo un saludo o una visita. 
Pero si, como la Virgen María, somos portadores 
de Cristo y, en cuanto instrumentos, tenemos la 
calidad que el Señor espera, entonces será casi 
irremediable que nuestra simple presencia hable a 
la gente de Dios. «Jesús en el camino. ¡Señor, qué 
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grande eres siempre! Pero me conmueves cuando 
te allanas a seguirnos, a buscarnos, en nuestro 
ajetreo diario. Señor, concédenos la ingenuidad 
de espíritu, la mirada limpia, la cabeza clara, que 
permiten entenderte cuando vienes sin ningún sig
no exterior de tu gloria• (J. Escrivá de Balaguer, 
Hacia la santidad, folleto MC, Madrid, 1973, p. 39). 
Es bonito pensar que la llegada de María a casa 
de Isabel desparramó una suave sensación de di
cha, de cosa consumada, de paz total. Eso tan her
moso que es ser sembradores de paz y de alegría 
(la expresión es de Mons. Escrivá de Balaguer), di
fusores del ser y existir cristianos -esto es, del es
píritu de Cristo- es cosa que no sólo no está fue
ra de nuestro alcance, sino que debe ser la primera 
y más lógica secuela de vivir en cristiano hasta 
en la más pequeña de las acciones; algo, en suma, 
que el Señor nos pide y se hará inevitable si so
mos consecuentes con nuestro propio ser. Y el 
cultivo de los talentos depositados por Dios en 
nosotros, el mejoramiento de la propia calidad, 
¿no será necesario para ser cada vez menos opa
cos, para que la naturaleza no oscurezca ni de
forme la acción de la gracia, para tener cada vez 
una mayor aptitud de comunicación? 

Primada de la fe 

En la reacción de Isabel ante la llegada de Nues
tra Señora hay una progresiva y gradual revela
ción de sentimientos. A la primera impresión de na
tural sorpresa y alegría que debió de experimentar 
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al verla, sucede el asombrado descubrimiento del 
prodigioso misterio operado en Maria que le hizo 
exclamar: « ¡Tú eres la bendita entre las mujeres! »  
Ya e l  Espíritu Santo l e  había inundado de luz y 
sólo así pudo conocer lo que estaba oculto; nin
guna otra persona lo supo ni pudo adivinarlo, pues 
sólo por medios sobrenaturales era accesible el 
misterio. Casi inmediatamente pasa a la primera 
consecuencia, a la admiración, llena de grati· 
tud por el honor que le ha sido dispensado, ya 
que la que tenía ante sí no era simplemente María, 
sino la «Madre de mi Señor», hecho evidente, ya 
que había notado cómo su hijo Juan había sido 
santificado en su seno. El mismo sentimiento de 
humildad, la misma convicción con que la Virgen 
expresó su modesta condición de criatura en el 
Ecce ancilla Domini, se encuentra -si bien en un 
grado inferior- en la expresión de Isabel: «¿Y 
de dónde a mí que la Madre de mi Señor venga 
a visitarme?» (Le 1 ,  43). 

Pero no es tanto este movimiento de humildad 
que hace ver a Isabel el inmerecido honor de que 
ha sido objeto, como otra afirmación (que gene
ralmente pasa inadvertida, o al menos sin el relie
ve que lógicamente parece se le debe dar) lo que 
es preciso considerar aqui. 

Hay, en efecto, algo que es realmente como para 
Uamar la atención a poco que se reflexione. Al lle· 
nar el Espíritu Santo a Isabel de su gracia no sólo 
la hizo comprender el misterio de la Encarnación, 
sino que la impulsó a una declaración de afectos, 
cuya autenticidad está patente por ser obra del Es. 
píritu Santo. Todo cuanto en aquella ocasión salió 
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de los labios de la esposa de Zacarfas llevaba el 
sello de un fuerte impulso de la gracia. Hablaba 
plenamente inspirada. Y he aqui que en el momen
to más alto de inspiración, y siguiendo en la ma
nifestación gradual de sus sentimientos, desembo
ca como culminación de todo ello en una alabanza 
de la fe de Nuestra Señora. 

Sin duda debe tomarse este hecho en considera
ción. Lo primero que al pensar en la Virgen María 
se nos ocurre considerar ordinariamente es su pu
reza virginal, delicadísima; o su prodigiosa humil
dad, o la extremada e insuperable docilidad a los 
designios de Dios, o su fidelidad en la Cruz. . .  En 
todo se nos ocurre pensar menos en su fe, preci
samente en aquello que el mismo Espíritu Santo 
impulsó a que Isabel alabase por encima de toda 
otra virtud. 

Tampoco ahora el Espíritu Santo violentó la hu
mana naturaleza ni prescindió de ella. Isabel tenía 
un poderoso estimulo para referirse, precisamen
te, a la fe de Nuestra Señora, porque también 
Zacarías, su esposo, había recibido una embajada 
del ángel, del mismo Gabriel que había visitado 
a María, y había escuchado de sus labios un men
saje de Dios que colmaba sus más caras ilusiones. 
El ángel le había anunciado que su esposa Isabel 
iba a concebir un hijo, porque su oración babia 
sido escuchada. (La revelación se dirigió a Zaca
rías, no a Isabel, pues ella no iba a concebir por 
obra del Esp(ritu Santo, sino por obra de varón.) 
Pero Zacarías no había sido tan dócil, tan sencillo 
y confiado como la Virgen María. El era, cierta
mente, un hombre piadoso, fiel servidor, justo y 
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temeroso de Dios, u n  hombre que siempre había 
andado en su presencia sil1e querela (Le 1 ,  6), con 
el mejor y más sincero deseo de agradarle. Zaca
rías, al ver al ángel, también babia experimentado 
ese choque de l a  naturaleza al encontrarse, de re
pente, ante una potente manifestación de lo sobre
natural, y se sintió sobrecogido de temor. Mas el 
ángel le dijo: «No temas, Zacarías, pues tu oración 
ha sido bien despachada, y tu mujer, Isabel, te 
parirá un hijo . . . » (Le 1, 13). Como Maria, el viejo 
sacerdote había escuchado atentamente, pero . . .  no 
reflexionó en su interior y le flaqueó la fe. ¡ Era 
tan absurdo aquello que el ángel le decía! Su es
posa, Isabel, era estéril, y los dos, de avanzada 
edad. ¿Cómo iba a ser posible aquello? Zacarías 
tenía muchos años, conocía la vida, poseía una lar
ga experiencia y estaba de vuelta de muchas ce
sas. No era su edad la de los fáciles entusiasmos, 
ni era un chiquillo como para creer a pies juntillas 
lo primero que se le dijera, por mucho que ello le 
halagara. ¡Tantos años, en su juventud, pidiendo 
sucesión con toda la fuerza de sus ilusiones sin 
que la hubiera, y ahora, a la vejez, cuando el vi
gor de la naturaleza había decaído y la fuerza de 
la oración declinado, se iba a cumplir el deseo! 
Quizá Zacarías temió, tan grande había sido su 
anhelo, dar cabida a la esperanza y verse de nuevo 
defraudado; quizá había sufrido en silencio, con 
Isabel, durante los mejores años de su vida, por el 
oprobio que sobre ellos arrojaba la esterilidad del 
matrimonio, y no quería sufrir otro desengaño a 
la vejez, cuando la resignación había dejado paso 
a la conformidad y la amargura a la paz. 
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Este pesimismo que había anidado e n  e l  cora
zón noble y recto de Zacarías le oscureció la visión 
sobrenatural y le impulsó a pedir una confirma
ción, una prueba de que aquello que se le anuncia
ba iba a ser cierto, una evidencia humana. «Pero 
Zacarías respondió al ángel: ¿Por dónde podré 
yo certificarme de eso? Porque yo soy viejo, y mi 
mujer de edad muy avanzada» (Le 1 ,  18) .  El  ángel, 
entonces, le obligó a que creyera. Zacarías pidió 
una prueba y la tuvo, pues enmudeció hasta que 
todo lo anunciado tuviese cumplimiento. 

Pero aunque todo esto pesara en el ánimo de 
Isabel, cuando alabó la fe de la Virgen María obra
ba impulsada por el Espíritu Santo, que confir
maba así el mérito excepcional de la llena de gra
cia. Porque el creer contra toda humana evidencia, 
por encima de todos los posibles razonamientos 
y aun de todas las leyes de la naturaleza, merece, 
ciertamente, alabanza. No hay en toda la Escritu
ra una manifestación tan poderosa de fe como la 
que djo Abraham, pero aun ésta tiene que ceder 
ante la que mostró la Virgen Maria. 

El texto difiere ligeramente en la Vulgata del 
original griego. Según la Vulgata, deben traducirse 
las palabras de Isabel en este sentido: « Bienaven
turada tú que has creído, porque se cumplirán . . . • 

El texto griego dice: « Bienaventurada la que creyó 
que se han de cumplir . . .  » Tanto importa la tra
ducción latina como el original griego para el caso, 
porque, cualquiera que sea el texto que se consi
dere, la lección de fe es la misma. 

Tampoco en punto a la fe de María en el mo
mento de la Anunciación es hacedero captar hasta 
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su más profunda raíz. En apariencia todo es fácil
mente explicable en la Virgen, pero en este nues
tro parecer influye no poco la costumbre con que 
siempre, desde la niñez, estos hechos nos son fa
miliares tal como el Evangelio los relata. Por de 
pronto hemos de tener en cuenta que la idea de 
maternidad estaba completamente fuera de toda 
perspectiva que la Virgen María pudiera tener res
pecto de su propio futuro. Entre los judíos existía 
la costumbre de casar pronto a las mujeres y la 
esterilidad se consideraba como un oprobio, como 
un castigo de Dios, pues la mujer que no daba 
descendencia al marido eliminaba toda posibilidad 
de contarse entre los ascendientes del Mesías; fue
ra de esto, la consideración de los hijos como fru
to y culminación del matrimonio, como perpetua
ción de la propia casa y del linaje, era mucho más 
viva de lo que hoy es. La total entrega a Dios que 
María hiciera desde niña la apartaba ya, por prin
cipio, de la línea del Salvador. El mensaje del án
gel, por tanto, la sustraía de repente y radical
mente a todo lo que hasta entonces había sido el 
ámbito de sus perspectivas vitales, descubriéndola 
un horizonte tan vasto e inimaginable, tan por en
cima de todo lo humano, que era imposible, con 
la pura razón, penetrarlo. 

Nuestra Señora no tuvo, ni podía tener, ninguna 
garantía humana de que aquello iba a suceder. 
Que una mujer conciba sin intervención de varón 
es algo que cae fuera de las leyes naturales; que 
sea Madre de Dios es impensable. Todo cuanto ha
bía escuchado de boca de Gabriel excedía con mu
cho de los horizontes habituales dentro de los 
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cuales se había ido desarrollando su vida, y ,  lo que 
es más, de todo horizonte humano. Se le proponía 
-se le anunciaba- algo del todo incomprensible, 
y nada podía encontrar en sí misma que justifi
cara o explicara semejante anuncio a Ella preci
samente. Se le exigía algo de una grandeza real
mente sobrehumana, una ilimitada, absoluta y cie
ga creencia en la palabra de Dios, tanto para el 
hecho de la Encarnación como para cuanto de tal 
hecho se iba a derivar. Humanamente considera
do, todo aquello -incluida la presencia del án
gel- era un absurdo, un sueño que se disipa tan 
pronto como pasa el estado mental que lo provoca 
o lo permite, algo que desde un punto de vista na
tural carece de lógica y de sentido. Pensemos en la 
reacción de cada uno de nosotros ante un hecho 
semejante. Zacarías, ante un hecho infinitamente 
más pequeño, se resistió a creer: le parecía incon
cebible. Dios no permitió que la incredulidad de 
una criatura entorpeciera sus planes y, al buscar 
Zacarías una evidencia humana, se la dio y le obli
gó a que creyera. 

Pero María era la llena de gracia y la criatura 
más humilde que puede concebirse. Se le exigió 
más que a Abraham. Ella no comprendió (el mis
terio lo siguió siendo), pero creía en Dios y en su 
omnipotencia, sabía que había hablado a sus ante
pasados, conocía las promesas . . .  Creyó, sin un ti
tubeo, lo que Dios le comunicaba por Gabriel, sin 
pedir señales sensibles, pobres pruebas que entra
ran por los ojos y que proporcionaran ese punto 
de apoyo humano que tantas veces se mendiga. 
Pese a la aparición del ángel, existe un portentoso 
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y difícilmente abarcable acto de fe en la acepta
ción del mensaje. La Virgen se fio de Dios, creyó 
cuanto se la comunicaba, y el Verbo se hizo carne. 
El crecimiento interior y la madurez que en un ins
tante experimentó María caen fuera de lo mensu
rable, como si de pronto hubiera sido trasladada 
a un plano superior, más cercano a Dios, con toda 
la claridad y fuerza que ello significaba, con esa 
íntima sensación de profundidad que da el haber 
penetrado, a través de espesos estratos, hacia el 
centro donde todo se encuentra y todo se explica. 

Es inútil querer tener, ante el llamamiento a 
una vocación cualquiera, la señal, la prueba sen
sible que, en un orden humano, haga evidente la 
realidad sobrenatural de la vocación. La fe es ne
cesaria para todo cuanto hace referencia a un 

mundo superior, al mundo sobrenatural. Siempre 
es posible, al llegar a esa tenue y delgada zona 
que sirve de límite entre lo temporal y lo eterno, 
entre la naturaleza y la gracia, entre lo humano y 
lo sobrenatural, que surja, no la objeción, sino la 
duda. Hay una íntima relación entre la humildad 
y la fe, entre la soberbia y el escepticismo. No son 
-no suelen ser, por lo menos- motivos objetivos 
de orden secamente racional los que, en último ex
tremo, deciden esta cuestión, sino la gracia. 

Acaso sea la parábola de Lázaro y el rico Epulón 
la que de un modo más claro ilustre el sentido de 
cuanto aquí quiere expresarse. Cuando Epulón su
plica a Abraham que envíe a Lázaro a casa de su 
padre, para que aperciba a sus cinco hermanos 
con el fin de que rectifiquen su conducta y cam-
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bien d e  vida, Abraham le responde: «Tienen a Moi
sés y a los profetas. Escúchenlos.» «No -replicó 
Epulón-, ¡oh padre Abrahaml, pero si alguno de 
los muertos fuere a ellos harán penitencia.» Res
pondióle Abraham: «Si a Moisés y a los profetas 
no los escuchan, aun cuando uno de los muertos 
resucitase tampoco lo creerían» (Le 16, 27-3 1 ). Las 
últimas palabras son concluyentes. Para el que 
quiere dudar, para el que se resiste a creer cuan
do hay suficientes, y aun sobrados, motivos de 
credibilidad, no hay argumento posible. Cuando se 
pide una señal y se obtiene, no todo el mundo 
reacciona al estilo de Zacarias, creyendo, al ver 
confirmado el mensaje con la prueba deseada; 
nuevas dudas pueden, a su vez, cercar la validez o 
autenticidad de la señal que se ha concedido. 

Esta primacía de la fe, esta importancia extraor
dinaria del creer en Dios, apenas apuntada en la 
alabanza de Isabel, está patente a lo largo del 
Evangelio. En pocos extremos, en efecto, insiste 
tanto el Señor como en este de la fe. El llama
miento continuo, tenaz, insistente, impulsa a la 
reflexión pausada de una multitud de textos evan
gélicos tan poderosamente rotundos y explícitos 
que, al menos en cierta medida, asombra que los 
cristianos seamos en hartas ocasiones tan rutina
rios. Lo que hizo que un puñado de hombres tos
cos, sin medios, sin estudios, sin influencia ni re
laciones, cambiaran la faz del mundo fue esa arma 
poderosa que es la fe en Cristo. Los apóstoles no 
tenían más que eso. Toda la predicación de San 
Pablo está centrada en la fe. No fue eficaz por la 
sabiduría humana, ni por la elocuencia de las 
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palabras, sino porque era un hombre que creía. 
San Juan, con toda su ternura, pero también con 
una gran firmeza, declara: «Todo el que es hijo 
de Dios vence al mundo; y lo que nos hace alcan
zar victoria sobre el mundo en nuestra fe» ( 1 Ioh 
5, 4 ). Santiago el Menor, en su Epístola Católica, 
todavía nos habla más directamente, como si hu
biera presentido la debilidad de los hombres de 
hoy: « Pero pídala (la sabiduría) con fe, sin som
bra de duda; pues quien anda dudando es seme
jante a la ola del mar, alborotada y agitada del 
viento acá y allá» (Iac 1 ,  6). «Si eres capaz de 
creer -dice Jesús al padre del muchacho luná
tico-, todo es posible para el que cree» (Me 9, 22). 

Los textos, explícitos y claros, podrían multipli
carse indefinidamente. Cuando, a raíz de la multi
plicación de los panes y los peces, los judíos que 

habían sido testigos y beneficiarios del milagro 
preguntan a Jesús: <e¿Qué es lo que hemos de ha
cer para ejercitarnos en obras del agrado de 
Dios ?», Jesús les respondió: «La obra agradable 
a Dios es que credis en aquel que E.l os ha envia
do» (Ioh 6, 28 y 29). Con todo, y a pesar de la fuer
te insistencia del Señor y de sus discípulos, a pesar 
de que la condición fundamental, básica, la pri
mera de todas, para entrar en el Reino de los Cie
los es la fe, hoy es quizá la virtud que menos in
tensamente se vive entre los cristianos. Una gran 
parte de ellos dan la impresión de que creen tan 
sólo teóricamente, en un rincón del cerebro, sin 
que todo lo que esta fe afirma tenga la más mí
nima influencia en la vida real y cotidiana. Esta 
fe de cristiano -de discípulo de Cristo-, que 
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había d e  conformar tanto l a  mentalidad como 
cuanto de ella surge, lo mismo las ideas que los 
criterios para obrar, es en muchas almas absolu
tamente inoperante: ni conforma las mentalidades 
ni modela los criterios. De aquí esa inconsecuen
cia en la vida de los cristianos y de las socieda
des que se llaman cristianas. Hay como una pro
funda fisura entre mundos distintos, como una 
evidente y lamentable falta de unidad de vida, tal 
como si hubiera en el ser de cada persona com
partimientos estancos. En este sentido escribe 
Mons. Escrivá de Balaguer: «el doble aspecto de 
nuestro fin -ascético y apostólico- está tan in
trínseca y armónicamente unido y compenetrado 
con el carácter secular del Opus Dei, que da ori
gen a una unidad de vida sencilla y fuerte -uni
dad de vida ascética, apostólica y profesional-, y 
hace que nuestra existencia entera sea oración, 
sacrificio y servicio, con un trato filial con la Tri
nidad Beatísima» (Cartas, Roma, 14, II, 1950, n. 5). 

El problema está patente a la mirada de cual
quiera que examine la cuestión y es hoy, probable
mente, el más grave y más agudo de todos. No hay 
hombre que pueda vivir sin creer nada. La respon
sabilidad colectiva de los cristianos es enorme, por 
haber dejado que las ideologías apagaran su fe. 
El testimonio de un biólogo, a quien la investiga
ción condujo a la luz, es extraordinariamente ex
plícito: « Hemos perferido . . .  las lucubraciones del 
pensamiento filosófico del siglo XVIII. Nos hemos 
estancado en abstracciones en vez de avanzar a la 
realidad concreta; sin duda ninguna, la realidad 
concreta es difícil de asir. Y a nuestro espíritu le 
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gusta el menor esfuerzo. Quizá la pereza natural 
al hombre le hace escoger la simplicidad de lo 
abstracto sobre la complejidad de lo concreto» 
( Carrel). De hecho pesan más fuertemente en la 
vida los conceptos vertidos por un Adam Smith, 
un Carlos Marx o los principios de la Revolución 
francesa que las palabras del Evangelio, incluso 
para no pocos cristianos. La característica de nues
tro tiempo es, sobre todo, una enorme crisis de la 
fe, una humanización del Evangelio, una reducción 
a escala terrenal de toda la revelación, de todo el 
mundo sobrenatural. Hemos prestado demasiada 
atención a quienes nos hablaban en su propio 
nombre; de este modo, nos han persuadido de que 
lo que nos daban eran realidades vivas, cuando 
no eran sino ideas muertas. 

El hombre busca la seguridad, pero una seguri
dad en la que todos Jos hilos estén en su mano. 
De aquí que la fe se viva tan mal, porque la fe 
implica un riesgo. ¿Qué garantía tenía Nuestra Se
ñora de que aquello que el ángel le anunciaba era 
cierto y real, no un sueño descabellado? Pero la 
fe no es una consecuencia del razonamiento: está 
en un estrato superior, y como la razón es el ins
trumento adecuado para las cosas humanas, la fe 
lo es para las sobrenaturales y necesita, desde su 
misma raíz, el auxilio de la gracia, porque el hom
bre no puede, por sí mismo, traspasar sus propios 
límites. Es necesario ese salto a lo que parece un 
oscuro vacío y es una realidad llena de luz, ese 
creer en Dios y creer a Dios, pese a todas las apa
riencias del mundo físico y a todos los arteros ra-
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zonamientos de una mente capaz de error y herida 
por el pecado de origen. 

De nuevo hemos de referimos aquí a las pala
bras del Señor a los judíos: «Quien quiera hacer 
la voluntad de :al, ése conocerá si mis palabras 
son de Dios o si yo hablo de mí mismo• (lo 7, 17), 
y a la relación que establecen entre la conducta 
y el conocimiento. En la medida en que quiere 
hacerse la voluntad de Dios (y por esta disposi
ción del alma se avanza hacia la perfección moral), 
en esa medida se aumenta la gracia y nos aproxi
mamos a Dios; al estar más cerca de Dios hay más 
luz, las tinieblas son menos densas, el conocer es 
más claro y la fe más viva y poderosa; y, a la in
versa, todo esfuerzo rectamente dirigido por alcan
zar la verdad nos perfecciona moralmente. Hay, 
pues, una íntima y secreta correspondencia entre 
la claridad de la mente para la fe y la rectitud 
moral, correspondencia que afecta, sobre todo, a 
verdades metafísicas y sobrenaturales. No pode
mos tener, por corresponder a esferas distintas, 
idéntica evidencia de un enunciado matemático, 
clara, fría y objetivamente demostrable, que de 
una verdad revelada. Si así fuera, no habría nece
sidad alguna de la fe, puesto que ese difícil equili
brio de la balanza humana entre el peso divino y 
el peso terrenal quedaría brusca y necesariamente 
roto por la fuerza del pondus divinum, sin que al 
hombre le cupiera otra actitud que la puramente 
pasiva de ser penetrado por algo que cae de lleno 
dentro de sus propios IimHes humanos: cSi pu
diéramos concebir tan claramente, tan objetiva
mente, que hay un Dios como concebimos que dos 
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rotundamente, con referencia a los milagros: 
« ¡ Nosotros los haríamos si tuviéramos fel• (Ca
mino, 583). 

Pilato era un hombre escéptico. No creía en la 
verdad: «¿Qué es la verdad?», pregunta (Ioh 18, 
38). Pero, eso sí, creía en los sueños. Hay un por
centaje elevado de hombres que no creen en la gra
cia, pero sí en la técnica; que no creen en la san
tidad, pero sí en el progreso y en la felicidad del 
género humano mediante la aplicación de tal o 
cual teoría política; hombres que no creen en 
Dios, ni en la Virgen, ni en dogmas, pero que ele
van a categoría de dogma indiscutido e indiscu
tible la igualdad, la fraternidad, el pacifismo y las 
doctrinas económicas. «No tienen fe. Pero tienen 
supersticiones. Risa y vergüenza nos dio aquel po
deroso que perdía su tranquilidad al oír una de
terminada palabra, de suyo indiferente e inofen
siva -que era, para él, de mal agüero-, o al ver 
girar la silla sobre una pata» (Camino, 587). Cris
tianos que se apasionan profundamente, y luchan, 
y sufren por ideas políticas, por negocios, por teo
rias, pero que permanecen al margen, inmutables, 
de los grandes y únicos problemas por los que 
vale la pena molestarse: gracia y pecado, fe y es
cepticismo, Iglesia o estéril aislamiento, Dios o 
ateísmo. ¡Qué actual, todavía, la tesis de Chester
ton en La Esfera y la Cruz! 

Sólo los que tiene un ánimo entero para acomt> 
ter con audacia y arrojo el riesgo de lanzarse a 
Dios fiados en su palabra son los que viven de fe. 
Como los niños. La fe no admite revisiones: una 
vez lanzados a Dios, nadie debe volver a conside-
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rarse a sí mismo y a las circunstancias que le ro
dean. Correría el peligro de hundirse, como en
seña a quienes lo quieran aprender aquel hecho 
de que, cuando el Señor se acerca a la embarca
ción de sus discípulos andando sobre las aguas, 
Pedro le dice: «Si eres tú, que vaya sobre las 
aguas.• "Ven», dice el Señor. Y Pedro, fiado en 
su palabra, salta audazmente y, caminando sobre 
el mar, se djrige a su encuentro. Mas en el mo
mento en que desvió la atención de las palabras 
de Jesús para aplicarla discursivamente a las cir
cunstancias humanas, cuando dejó de estar ancla
do en la palabra de Cristo para fijarse en todos 
los razonamientos que le impulsaban a admitir la 
imposibilidad de andar sobre las aguas, en la fuer
za del viento, en el alboroto de las olas, comenzó 
a hundirse. Gritó al Señor pidiendo auxilio. Y Je
sús, sonriendo quizá al ver a Pedro lleno de miedo, 
asiéndole con firmeza lo sostuvo diciéndole: 
«Hombre de poca fe, ¿por qué has titubeado?» 

(Mt 14, 3 1 ). Cuando ante la palabra de Dios, ante 
la revelación, ante el impulso del Espíritu Santo, 
ante esa voz interior de la gracia que llama, se po
nen los ojos en las circunstancias humanas, en los 
obstáculos, en las apariencias de los razonables 
razonamientos, entonces sobreviene el hundimien
to. Titubear es hundirse. De aquí que la ufe, la 
pureza y la vocación» no admitan jamás el diálogo 
con la tentación (Mons. Escrivá de Balaguer): sig
nificada el hundimiento, por titubear y prestar 
mayor autoridad a lo humano que a lo sobrena
tural. 

Si Nuestra Señora hubiese pensado en la locura 
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que se le proponía, en el riesgo que significaba, en 
la imposibilidad de ser virgen y madre, en su pro
pia indignidad, en lo inconcebible de ser fecunda
da por el mismo Dios para ser Madre de Dios, no 
se hubiera cumplido en ella nada de cuanto se la 
había anunciado, porque no lo habría creído. Pero 
pensó ( ¡aquel ponerse a considerar!) en la omni
potencia de Dios, en la promesa hecha a Abraham, 
en lo anunciado por los profetas de parte de 
Dios . . .  y en que era una criatura, y pronunció el 
fiat, y el Verbo se encarnó. Fue capaz de creer, y 
todo se hizo posible y realidad, porque «para Dios 
no hay nada imposible» (Le 1, 37). La fe es la co
laboración del hombre en el ejercicio del poder 
de Dios. 

Nosotros, con una visión demasiado terrena de 
las cosas del espíritu, nos hemos instalado confor
tablemente en una fe más teórica que viva, más 
rutinaria que doctrinal: descansamos en ella sin 
fatiga, es cierto, pero también sin vibración. La fe, 
tal como la Iglesia nos la enseña y Cristo nos la 
exige, e� algo más vivo y eficaz, algo más decisivo 
en la particular existencia de todo cristiano. 

«Si eres capaz de creer, todo es posible para el 
que cree», advierte Jesús al padre del pobre mu
chacho enfermo. La fe es lo que pone a nuestra 
disposición el poder de Dios y, también, lo que 
hace que cada uno, con cuanto posee y es, se pon
ga a disposición del Padre celestial. 
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Humildad y docilidad 

Es perfectamente comprensible la reacción de 
Maria ante el testimonio que el Espíritu Santo, 
por Isabel, le dio de su propia misión. Sin haber 
despegado los labios, sin haber dejado escapar 
la más ligera insinuación acerca de su gran secre
to, oyó el testimonio de Isabel, que era como una 
confirmación de las palabras del ángel, una con
firmación que ni deseaba ni había pedido, pero 
que recibió con íntimo gozo, tanto por la fuente 
de donde provenía como por lo que significaba 
en orden a un reconocimiento del mensaje por 
parte de las criaturas. Hasta entonces el límite de 
la revelación era, de la parte de la humanidad, 
Ella misma, parte principal en el acontecimiento, 
protagonista y sujeto en quien lo revelado debía 
verificarse; ahora ese límite es rebasado por las 
palabras de Isabel. Es como si hubiera sido ob
jeto de una doble revelación, como si Dios -para 
que los dos planos de la existencia participaran en 
ella- hubiera querido comunicar su designio por 
intermedio del mundo superior, sobrenatural (el 
ángel), y del mundo sensible (Isabel), cercándola 
por todos lados: «A quien tiene, dársele ha, y 
abundará» (Mt 25, 29). Maria tenía fe suficiente y 
no necesitó ni pidió pruebas, pero Dios -que ja
más se deja vencer en generosidad- se la dio 
concluyente cuando se valió de una criatura para 
que le certificara del milagro operado en Ella. 

Llena de alegría, transportada de gozo, la Vir
gen rompió a cantar. El Magníficat es una espon-
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tánea y poética manifestación de los sentimientos 
interiores que embargan a Nuestra Señora, y tam· 
bién una expresión de la más íntima raíz de su 
ser y de sus relaciones con Dios. Es realmente 
asombrosa la facilidad y la sencillez con que la 
Virgen hace y dice lo que, al profundizarlo, se nos 
aparece para nuestro propio nivel complejo y ar
duo, con qué prontitud llega a la raíz misma de 

las cosas. 
También Ella estaba inspirada por el Espíritu 

al dar cauce a su exultación. La mayor parte de 
los versículos del Magníficat están tomados de la 
Escritura -salmos, principalmente- y es muy 
poco lo que la Virgen añadió. Ahora bien: si Isa
bel, bajo el impulso del Espíritu, ensalza la fe de 
Maria, ésta responde con un gozoso canto a la hu· 
mildad. El Magníficat es, sobre todo, una gran
diosa alabanza a Dios Todopoderoso, una acción 
de gracias a la Bondad del Creador. Ciertamente, 

la Virgen María habla de s1 misma y hasta llega 
a pronunciar unas palabras inauditas: cHe aquí 
que desde ahora me llamarán bienaventurada to
das las generaciones.» Jamás, de su propio impul
so, hubiera dicho semejante cosa, ni nunca, tam
poco, se le hubiera ocurrido, por lo desproporcio
nado. ¿En qué cabeza pocUa caber que una aldea
nita de Palestina, desconocida y sin que en Ella 
se viera porvenir de grandeza, proclamara solem
nemente que iba a perdurar en la memoria de las 
generaciones futuras hasta el fin del mundo? 
¿Quién era Ella para penetrar el porvenir? Nadie, 
ciertamente. Pero el Espíritu Santo es Dios, y Dios 
s1 penetra los siglos, y fue :e.1 quien puso en sus 
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labios tal declaración, así como los motivos que 
la justificaban. 

La perfecta separación entre Creador y criatura, 
entre Dios y Ella, está patente. La llamarían bien
aventurada todas las generaciones «porque ha he
cho en mí cosas grandes el que es Todopoderoso•; 
no encuentra, por tanto, que exista en sí misma 
razón alguna por la que merezca alabanza, ni ser 
recordada a través de los tiempos, nada que pue
da llamarse grande, ni siquiera el título por el 
cual Dios ha hecho esas cosas grandes en Ella, 
pues si las ha hecho ha sido «porque ha puesto 
sus ojos en la bajeza de su sierva•. Hay un reco
nocimiento, por una parte, de su propio ser: Ella 
no es más que la esclava del Señor, la ancilla Do
mini, cuyo único título ante el Creador es . . .  su ba
jeza, lo poca cosa que es, su nada y su desamparo, 
su incapacidad, el ser criatura dependiente de 
Dios, sin nada que no sea dado. Por otra, un reco
nocimiento de la gracia: Ella no ha hecho nada, 
pero Dios ha hecho en Ella cosas grandes, porque 
ha puesto los ojos en su insignificancia. 

Es muy difícil expresar adecuadamente y en un 
lenguaje corriente toda la densidad que tiene esta 
rotunda delimitación de campos. Hay una como 
sorpresa, un anonadamiento ante el misterio de la 
libre elección de Dios, una clara conciencia, esca
lofriante, de la absoluta e inmensa desproporción 
entre los prodigios que Dios obra en Ella y lo que 
Ella misma es, una abrumadora sensación de pe
queñez ante el poder y la bondad del Padre. Como 
un torrente que no puede ser contenido, el agra
decimiento brota de lo más hondo del alma de 
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Nuestra Señora, vertiéndose en expresiones que 
acuden a sus labios espontáneamente, hilvanando 
su cántico con versos de la Escritura que, ya en 
otras ocasiones, habían servido para manifestar a 
Dios la alabanza y agradecimiento de su pueblo. 
Sugiere una especial impresión de deberlo todo, 
de ser todo gratuito,. regalado, resultado de un don 
graciosamente concedido, porque sí. 

Isabel habló de fe, pero Maria hizo un cántico 
a la humildad. La primera impresión que produce 
la lectura del Magnificar es la de que tiene razón. 
Tiene razón y no es necesario esforzarse para ver
lo. Es justo que diera gracias a Dios porque había 
hecho en Ella cosas grandes. ¿Qué había tenido 
la Virgen que ver en ser Madre del Mesías, en es

tar llena de gracia, en haber sido elegida entre 
todos los millones de mujeres? Ni siquiera se le 
había ocurrido pensar que llegara a figurar entre 
los ascendientes del Dios hecho hombre, ni era ca

paz de llegar al fondo del misterio a pesar de co
nocerlo. Tampoco se había dado la vida a sí mis
ma, ni había nacido mujer por su voluntad, ni 
escogido su propio pueblo. Dios lo había dispues
to todo conforme a su beneplácito, y Ella, perci
biéndolo claramente así, le daba gracias sin ape
nas encontrar palabras -teniéndolas que buscar 
en la Escritura- para manifestar la magnitud de 
su agradecimiento. Era una cosa de justicia. Era 
verdad que Dios había obrado grandes cosas; era 
un deber reconocerlo y agradecerlo. 

Es muy difícil definir la humildad, pero quizá 
con un poco de atención en las palabras de Nues-
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tra Señora y en todo su profundo contenido (en 
cuanto nos sea posible alcanzar) se pueden dedu
cir algunas notas fundamentales. Por de pronto, 
y como dos grandes coordenadas, dos grandes tra
zos que se nos ofrecen en el Magníficat: recono
cimiento de una verdad, de un hecho (Dios ha 
obrado en Ella cosas grandes), y agradecimiento 
por el favor -por la gracia- que ello implica. 
Hay, pues, en primer lugar, una actitud de la men
te, y luego la expresión en la voluntad de esta 
actitud. La voluntad se mueve por la inteligencia: 
de aquí que, en lo que respecta a la humildad, 
lo primero y lo más importante, lo que podemos 
definir como esencia de la humildad, es el estar 
en la verdad. Fue justamente la definición que, 
en lAs Moradas, dio Santa Teresa: «Una vez es
taba yo considerando por qué razón era Nuestro 
Señor tan amigo de esa virtud de la humildad, y 
púsoseme delante, a mi parecer sin considerarlo, 
sino de presto, esto: que es porque Dios es Suma 
Verdad y la humildad es andar en verdad, que lo 
es muy grande no tener cosa buena de nosotros, 
sino miseria y ser nada: y quien esto no entiende 
anda en mentira. Quien más lo entiende agrada 
más a la Suma Verdad, porque anda en ella.» Hay, 
sin embargo, una autoridad más fuerte que Santa 
Teresa. Jesucristo se definió a sí mismo en cierta 
ocasión diciendo que era «el Camino, la VERDAD y 
la Vida» (Ioh 14, 6); y en otra hizo la siguiente ma
nifestación: «Aprended de Mí, que soy manso y 
HUMILDE de corazón» (Mt 1 1 ,  29). Así, el Señor es 
humilde; hay, por tanto, una relación esencial -de 
esencia- entre la verdad y la humildad. Cabe, in-
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cluso, hacer una comprobación. Si la relación 
esencial que queda establecida entre la humildad 
y la verdad es cierta, cierta tiene que ser la de 
los términos contrarios correspondientes, es decir, 
entre soberbia y mentira. Si decimos -y ello es 
cierto- que humildad es la verdad, la afirmación 
de que la soberbia es la mentira debe ser tamb�én 
cierta, y sin duda lo es. Sabemos -nos lo enseña 
la teología- que lo que caracteriza al demonio 
es, sobre cualquiera otra nota distintiva, la sober
bia: fue la soberbia lo que le dio su contextura 
demoníaca, lo que le transformó de ángel lleno de 
gracia en ángel lleno de pecado. Y nos encontra
mos con un pasaje de San Juan en el que se nos 
describe una discusión del Señor con los fariseos, 
discusión enconada y violenta como pocas, en cuyo 
transcurso Jesús dice estas palabras: « Vosotros 
sois hijos del diablo . . .  El fue homicida desde el 
principio y NO PERMANECIÓ EN LA VERDAD, y así NO 
HAY VERDAD EN �L. Cuando dice mentira, habla 
como quien es, por SER DE SUYO MENTIROSO Y PADRE 
DE LA MENTIRA» (loh 8,  44 ). Hay, pues, asimismo una 
extraña y misteriosa correspondencia entre men
tira y soberbia, y ambas -en el fondo, la misma 
cosa- tienen algo que ver con la injusticia, como 
la humildad y la verdad están directamente rela
cionadas con el sentido de lo justo. 

Puede apreciarse que la humildad no es, en ab
soluto, una virtud negativa. No sólo no niega, sino 
que afirma, pues la verdad nunca es negación. De 
aqui que exista una sutil falsedad cuando, so color 
de humildad, se niega lo evidente, lo verdadero. 
No es humildad creer que Dios no nos va dando 
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dones: « Entendamos bien, bien, como ello es, que 
nos los da Dios sin merecimiento nuestro ninguno, 
y agradezcámoselos . . .  Lo demás es acobardar el 
ánimo a parecer que no es capaz de grandes bie. 
nes, si, en comenzando el Señor a dárselos, co
mienza a atemorizarse por miedo a vanagloria• 
(Santa Teresa). 

Es evidente que la esencia de la humildad no 
está en el propio desprecio. Nadie puede pensar, 
ni siquiera con gran esfuerzo, en que la Virgen 
María sintiera desprecio de sí misma. El mismo 
Señor era humilde, ¿y cómo hubiera podido des
preciarse? El desprecio propio es, en todo caso, 
una consecuencia, es el impulso del corazón ante 
el reconocimiento de la verdad: que somos peca
dores, capaces de todas las deslealtades, de todas 
las ruindades, de todas las bajezas . . .  si Dios, con 
su gracia, no nos sostiene. 

Es de suma importancia no perder de vista que 
la humildad es la verdad: un hombre es humilde 
en la medida en que es verdadero, en la medida 
que ve la verdad. De nuevo conviene insistir aqui 
en la sutil diferencia que existe entre el entender 
y el ver, ya apuntada antes. Se puede entender, 
por ejemplo, perfectamente el enunciado de un 
problema matemático y, sin embargo, no ver el 
problema. Todos entienden que son criaturas, y, 
por poco que piensen, todos comprenden, también, 
las consecuencias que el ser criaturas lleva con
sigo. Esto no obstante, pocos llegan a calar la pro
fundidad tremenda de tal verdad. Se puede tener 
ojos y no ver, oídos y no oír . . .  , inteligencia y no 
razonar, pues existe también una relación íntima 
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entre la humildad y la claridad, entre la soberbia 
y la ceguera 

El humilde ve. Hay ciertas cosas que solamente 
son reveladas a los niños y a los que son como 
ellos, cosas que están ocultas a los ojos de los sa
bios según el mundo. La soberbia aniquila en el 
hombre la capacidad de ver las últimas realidades, 
aquellas que por ser profundas requieren penetra
ción, todo el mundo sobrenatural. Falsea el mundo 
real, porque a través de la mentira nada puede 
verse con rectitud; hace perder el sentido de la 
proporción, porque hay un error que confunde y 
desorbita las medidas y las distancias. Que el ár
bol que se tiene más cerca parezca el más grande 
del bosque no quiere decir en modo alguno que 
realmente lo sea, y una persona normal se da 
cuenta perfecta de ello. Pero si se obra en conse
cuencia con lo que parece y no de acuerdo con 
lo que es, entonces se llega a los mayores ab
surdos. 

El problema no es nuevo, sino muy viejo. San 
Pablo, en el choque del cristianismo con el mundo 
pagano, pudo darse cuenta, de una manera muy 
viva, de las monstruosidades adonde condujo la 
soberbia -la ceguera- a aquellos orgullosos sa
bios del mundo antiguo. Escritas hace siglos, las 
páginas en que San Pablo describe el fenómeno 
son rigurosamente actuales: «Se descubre la ira 
de Dios, que descargará del cielo sobre toda la 
impiedad e injusticia de aquellos hombres que tie
nen aprisionada injustamente la verdad de Dios, 
puesto que ellos han conocido claramente lo que 
se puede conocer de Dios. Porque Dios se lo ha 
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manifestado. En efecto, la.s perfecciones invisibles 
de Dios, �un su eterno poder y su divinidad, se 
han hecho visibles después de la creación del mun
do por el conocimiento que de ellas nos dan sus 
escrituras; y así tales hombres no tienen disculpa, 
porque, habiendo conocido a Dios, no le glorifica
ron como a Dios ni le dieron gracias, sino que de
vanearon en sus discursos y quedó su insensato 
corazón lleno de tinieblas. Y mientras se jactaban 
de sabios pasaron a ser unos necios, hasta llegar 
a transferir a un simulacro en imagen de hombre 
corruptible y a figuras de aves y de bestias cua
drúpedas y de serpientes el honor debido sola
mente a Dios incorruptible. Por lo cual Dios los 
abandonó a los deseos de su corazón, a Jos vicios 
de la impureza, en tanto grado que deshonraron 
ellos mismos sus propios cuerpos; ellos, que ha
bían colocado la mentira en lugar de la verdad de 
Dios, dando culto y sirviendo a las criaturas en 
lugat de adorar al Creador, bendito por todos los 
siglos, amén. Por eso los entregó Dios a las pa
siones infames, pues sus mismas mujeres invir
tieron el uso natural en el que es contrario a la 
naturaleza; del mismo modo, también los varo
nes, desechado el uso natural de la hembra, se 
abrasaron en amores brutales de unos con otros, 
cometiendo torpezas nefandas varones con varo
nes, y recibiendo en sí mismos el pago merecido 
de su obcecación. Pues como no quisieron recono
cer a Dios, Dios los entregó a un réprobo sentido, 
de s.uerte que han hecho acciones indignas, que
dando atestados de toda suerte de iniquidad, de 
malicia, de fornicación, de avaricia, de perversi-
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dad; llenos de envidia, homicidas, pendencieros, 
fraudulentos, malignos, chismosos, infamadores, 
enemigos de Dios, ultrajadores, soberbios, altane
ros, descubridores de vicios, desobedientes a sus 
padres, irracionales, desgarrados, desamorados, 
desleales, despiadados» (Rom 1 ,  18-3 1 ). 

El hombre que cree poder algo por sí mismo es 
un monstruo cegado por el orgullo, injusto con 
Dios. No ve que hasta para vivir minuto a minuto, 
para respirar, y moverse, y pensar, necesita la ac
ción de Dios, no ve que volvería a la nada si Dios no 
le mantuviera cada segundo. («Somos como el so
nido de la voz de un hombre -explica Boylan-: si 
cesa de hablar, el sonido deja de existir.») No ve, 
tampoco, que está tarado por el pecado original, 
con el entendimiento sujeto a error, con la volun
tad a merced de cualquier impulso. No percibe su 
propio y esencial desequilibrio, su impotencia, su 
libertad esclavizada por el pecado. Se apoya ex
clusivamente en sí mismo, en su inteligencia, en 
su habilidad, en su fuerza, en su poder, en su ca
pacidad . . .  , como si se las hubiere dado a sí mis
mo, como si no las debiera a nadie. Por esto el 
soberbio es, también, por esencia, injusto. No da 
gracias, no da a cada uno lo suyo, a Dios lo que 
es de 1:.1: «¿Qué posees que no hayas recibido? 
Y si todo lo has recibido, ¿de qué te glorías, como 
si no lo hubieres recibido?» ( 1  Cor 4, 7).  Como el 
orgullo ciega, el soberbio es incapaz de ver su pro
pia debilidad, tiene una imagen falsa de sí mismo 
y se cree autosuficiente; al creerse suficiente, no 
necesita de Dios, ni le pide ayuda: es como un 
hombre que no se alimentara. La debilidad aumen-
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ta y al final cae en los mayores abismos, justifi
cándose y sin reconocer jamás su propia miseria, 
erigiendo en verdad lo que es mentira, en mérito 
lo que es vergüenza, el vicio en virtud, negando 
el pecado y la gracia. Así, el hombre soberbio que 
se erige en medida de las co5as, haciéndose super
hombre, acaba en infrahombre, cerca de la pura 
animalidad irracional. Humanamente se desconoce 
a sí mismo, pues ignora, por principio, lo que él 
es por esencia: imagen y semejanza de Dios. 

Se ha repetido hasta la saciedad -y nos lo re
cuerda Camino, 609- que «el propio conocimiento 
nos lleva como de la mano a la humildad». Mas 
no debe entenderse con ello que ejercitarse en el 
propio conocimiento se limita a una reflexión filo
sófica sobre el yo personal. De nuevo una mujer 
sin demasiadas letras, pero de profunda sabiduría 
precisamente por su humildad, pone otra vez el 
dedo en la llaga: « . . . a mi parecer, jamás nos aca
bamos de conocer si no procuramos conocer a 
Dios: mirando en su grandeza, acudamos a nues
tra bajeza» ( Santa Teresa). La bajeza es un con
cepto relativo: se es bajo con relación a algo o a 
alguien que sirve de punto de referencia. En el 
Magníficat hay un constante andar de Dios a la 
criatura y de la criatura a Dios, un encadenamien
to de contrastes, un continuo ir y venir de gran
deza a bajeza y viceversa. Hasta que, paulatina
mente, la grandeza de Dios va absorbiendo la aten
ción cada vez más intensa y sostenidamente, y en
tonces se llega a la más perfecta expresión de la 
humildad: el olvido de sí mismo y una permanen
te atención a Dios, algo que lleva a querer desapa-
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recer para que sólo Dios aparezca, a renunciar a 
toda gloria para que sólo Dios sea glorificado. 

Aqui entra ya el segundo elemento que integra 
la humildad. El primero, lo hemos visto, es la ac
titud de la mente, el andar en verdad. Ahora se 
trata de la expresión de esa actitud. Lo primero 
atañía a la inteligencia, lo segundo es la acción 
propia de la voluntad. Y esta segunda parte, esta 
expresión del andar en verdad, tiene una palabra 
que la define: sumisión, o, si se quiere, docilidad. 
En el Diario de un cura rural, el viejo y macizo 
cura de Torcy dice a su joven colega estas pala
bras: «Los milagros son como las imágenes de 
los libros, como sus hermosas estampas . . .  Pero 
presta ahora atención, pequeño: La Virgen Santa 
no ha tenido ni triunfos ni milagros. Su Hijo no 
permitió que la gloria humana la rozara siquiera. 
Nadie ha vivido, ha sufrido y ha muerto con tanta 
sencillez y una ignorancia tan profunda de su pro
pia dignidad, de una dignidad que, sin embargo, 
la pone por encima de los ángeles. Ella nació, ade
más, sin pecado . . .  ¡Qué extraña soledad! Un arro
yuelo tan puro, tan límpido y tan puro que Ella 
no pudo ver reflejada en él su propia imagen, he
cha para la sola alegría del Padre Santo. ¡Oh so
ledad sagrada! »  (Bernanos). 

Se ignoraba a sí misma. Por eso, a sus propios 
ojos, Ella no contaba. No vivió pendiente de sí 
misma, sino pendiente de Dios, de su voluntad. 
Por eso podía medir el alcance de su propia ba
jeza, de su, a la vez, desamparada y segura condi
ción de criatura, sintiéndose incapaz de todo, pero 
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sostenida por Dios. La consecuencia fue el entre
garse, el vivir para Dios. 

Antes se apuntó que la segunda condición para 
ser instrumento es la docilidad. Sólo el humilde 
puede ser dócil. Aquel a quien le falta la virtud de 
la humildad obra por sí y ante sí, tiene fe en él 
mismo, actúa por su cuenta, porque cree bastarse, 
y se fía de su propio criterio; así, puede hacer un 
daño enorme porque tuerce Jos fines, y, en lugar 
de edificar, destruye. No se adapta al plan de Dios 
(si es que llega a conocerlo), porque no tolera que
dar subordinado en un lugar inferior al que cree 
merecer. Olvida que «Si alguno quiere llegar a ser 
grande, sea vuestro servidor, y el que entre vos
otros quiera ser el primero, sea vuestro siervo» 
(Mt 20, 26-27). El yo es tan fuerte que no deja lu
gar a ninguna otra cosa, ni siquiera a la gracia, y, 
en último término, se busca a sí mismo. En lugar 
de ayudar, en el si tio designado por Dios y cum
pliendo su función, a que los demás encajen en 
sus puestos y se acerquen a Dios, estorban la ac
ción divina entrometiéndose, dislocándose, buscan
do el lucimiento o la vanidad personal. Y esto, en 
el Cuerpo Místico de Cristo, es muy grave, algo así 
como un órgano excelente que, en lugar de man
tenerse en sus justas proporciones y acoplado al 
conjunto, buscara el desarrollo propio a expensas 
del resto del organismo. Puede dañar a otros 
miembros, deformándolos, empequeñeciéndolos, 
evitando su desarrollo, cargándoles el trabajo que 
en beneficio del conjunto tenia que realizar y que 
desatiende por el afán de engrandecerse y ser más 
que el resto. Es como un cáncer que corroe. 
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De la misma manera que hay una deformacióh 
de la humildad que se refiere a la inteligencia 
(rechazar el objetivo y real progreso del alma por 
la acción de Dios), hay otra que se refiere a la 
voluntad, y que es característica. Es el convencio
nalismo en la conducta, nacido del divorcio entre 
el pensamiento y la vida. Dicho en otras palabras, 
es creer que la humildad consiste en actos, cuan
do, en realidad, la humildad se refleja en los actos 
matizándolos y creándolos. Tal deformidad termi
na siempre en un desdoblamiento de la personali
dad, en hipocresía y, por tanto, en mentira, en 
soberbia. « La  naturalidad y la sencillez son dos 
maravillosas virtudes humanas, que hacen al hom
bre capaz de recibir el mensaje de Cristo, y, al 
contrario, todo lo enmarañado, lo complicado, las 
vueltas y revueltas en torno a uno mismo, cons
truyen un muro que impide con frecuencia oír la 
voz del Señor» (J. Escrivá de Balaguer, Virtudes 
humanas, folletos MC, n. 163, p. 1 ). Esta falsa hu
mildad es lo más opuesto que hay a la espontanei
dad, a la manifestación de lo verdadero. El hablar 
en diminutivo, el no mirar de frente, el encogi
miento, la pusilanimidad, el no hacer valer en mu
chas ocasiones los derechos ( ¡aquella declaración 
de ciudadanía romana de San Pablo! Act 22, 25-29), 
el cubrirse de improperios y el denigrarse ( ¡cómo 
reaccionamos muchas veces cuando nos clicen 
otros lo que nosotros mismos decirnos ser!), y 
tantas otras manifestaciones de la conducta no 
son humildad ni tienen que ver con ella, sino más 
bien con la teatralidad. Hay una disociación entre 
lo más íntimo del ser y la apariencia externa, que 
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en este caso no es nunca expresión de conviccio
nes profundas y su consecuencia, sino que inicial
mente nace desligada de todo el interior y debe 
su origen al cálculo, toda vez que lo que busca 
sobre todo es el parecer, cuidando el comporta
miento exterior, pero dejando intacto el fondo del 
ser, donde se alberga la raíz de toda actuación. 
Esto es hipocresía, el pecado radical de los fa
riseos. 

Hay también una respuesta de Dios a la actitud 
que el hombre adopte respecto de 1?.1, una respues
ta que es provocada por esa misma actitud. La 
segunda parte del Magnificat hace de ella una cla
ra referencia: « Hizo alarde del poder de su brazo, 
deshizo las miras del corazón de los soberbios. 
Derribó del trono a los poderosos y ensalzó a los 
humildes; colmó de bienes a los hambrientos y a 
los ricos los despidió sin nada» (Le 1 ,  Sl-53). Dios 
es atraído por el humilde, pero es repelido por el 
soberbio. Quien está vacío de sí mismo posee ín
tegra toda su capacidad, que entonces es colmada 
por Dios; por el contrario, quien vive para sí y 
está lleno de su propio yo carece de capacidad 
para Dios, que no puede llenarle porque está ya 
lleno. Cuando el apóstol Santiago dice: «Dios re
siste a los soberbios y da su gracia a los humildes» 
(Iac 4, 6) establece una incompatibilidad entre el 
soberbio y Dios. El punto de contacto entre Dios 
y el hombre es la gracia, que sólo puede penetrar 
donde hay un vacío que la espera y la llama. 

No es tarea excesivamente difícil establecer, a 
propósito de la humildad y tomando en conside
ración cuanto antes se dijo, alguna que otra de-
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ducción. Si en último término -ya se vio- la fe 
es una gracia, un don, algo que en definitiva se 
traduce en una concesión de Dios, es evidente que 
la fe está en razón directa de la humildad. Un 
hombre humilde que no tenga fe y sinceramente 
la desee acaba teniéndola con seguridad, porque 
Dios no se niega a nadie. Por el contrario, un 
aumento de soberbia supone una disminución de 
la fe. El que es humilde y percibe con nitidez lo 
que es ser una criatura tarada por el pecado, des
confia de sí y presta mayor crédito a la revelación 
cuanto más clara sea la conciencia exacta de su 
propio yo; la más humilde de las criaturas, la Vir
gen, creyó en el acto el mensaje del ángel. E l  que 
muchas veces cueste ver la voluntad de Dios en 
cuestiones de vocación (la referencia a este tema 
es obligada por ser la piedra angular de toda exis
tencia) se debe con frecuencia a un secreto fondo 
de soberbia, por lo que la fe falla y el hombre no 
se aventura a correr el riesgo. 

Se colige también la enorme importancia de la 
virtud de la humildad: «es la virtud que nos ayu
da a conocer, simultáneamente, nuestra miseria y 
nuestra grandeza» (J. Escrivá de Balaguer, Humil
dad, folleto MC, n. 163, p. 1). No hay libro espiritual 
ni santo alguno que no haya insistido sobremane
ra en la humildad, toda vez que es el imán que 
atrae irresistiblemente a Dios. Es, pues, de capi· 
tal importancia llegar a ser humilde. Pero ¿cómo? 

Quizá el procedimiento más sencillo es el que 
se recomienda para aprender a andar. A andar 
se aprende... andando. Si la humildad es la ver
dad, seremos humildes en la medida en que sea-
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mos verdaderos. Y el camino seguro -y acaso el 
más corto y rápido- para ello es la sinceridad. 
La sinceridad no suele ser tema que se trate en 
demasía, pese a lo cual merece de sobra el que 
se hable aqui de ella. Ser sinceros es decir siem
pre verdad, pero no sólo verdad, sino toda la ver
dad, y esto es, con frecuencia, muy dificil y nece-
sita una valentía y un coraje que en ocasiones 
roza el heroísmo. No hay nada exagerado en esta 
afirmación. La sinceridad hace que salgan a la 
superficie multitud de pequeñas circunstancias 
que con frecuencia avergüenzan más que otros he-
chos de mayor peso. Sinceridad, sobre todo, con 
Dios, pero también con nosotros mismos, allá en 
lo más hondo de la conciencia. Hay una tendencia 
muy humana -demasiado exclusivamente huma
na para ser del todo buena- a quedar bien y no 
quedar mal. De aqui la facilidad con que surgen 
la excusa, la justificación, las explicaciones, los 
atenuantes. «Nunca quieres agotar la verdad. Unas 
veces, por corrección. Otras -las más-, por no 
darte un mal rato. Algunas, por no darlo. Y, 
siempre, por cobardía» (Camino, 33). En efecto, la 
mayor parte de las veces en que se míen te se hace 
por el temor a ver descubierto algo que no es del 
todo recto, por miedo a quedar en una posición 
no demasiado airosa, para ocultar algo que aver
güenza o merece censura, y como mentir es aten
tar directamente contra la humildad, porque ori
gina un falseamiento íntimo de lo que es real, sólo 
una sinceridad salvaje, sin miedo a nada ni a na
die, conduce derechamente a una humildad autén
tica. No importa que muchas veces se quede mal; 
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al fin y al cabo, es lo lógico y lo que debe ser. 
Lo que importa es que Dios esté contento y quede 
bien. Antes se aludió a la íntima conexión entre 
los conceptos de humildad y de justicia; nadie 
tiene derecho a quedarse con lo que no es suyo, 
y si con una excusa, con un hábil rodeo, se tapa 
lo que en justicia debiera salir afuera, es muy 
posible que ante los hombres pasemos por bue
nos, pero hemos sido injustos quedándonos con 
algo que ni merecemos ni nos pertenece. «Fijaos 
en la limpia faceta de la veracidad: ¿será cierto 
que ha caído en desuso? ¿Ha triunfado definitiva
mente la conducta de compromiso, el dorar la píl
dora y montar la piedra? Se teme a la verdad. Por 
eso se acude a un expediente mezquino: afirmar 
que nadie vive y dice la verdad, que todos re
curren a la simulación y a la mentira» (J. Escrivá 
de Balaguer, Virtudes humanas, folleto MC, n. 163, 
página 26). 

No son los hombres quienes nos tienen que juz
gar, sino Dios. ¡Es tan fácil, sin embargo, que del 
fondo de nuestra naturaleza broten turbias insi
nuaciones para suavizar lo que es áspero! Tene
mos una extraña tendencia a no admitir con de
masiada precisión lo que nos desagrada; no 
obstante, el hombre que no es sincero es como 
el enfermo que tiene un comienzo de cáncer y se 
lo calla, convenciéndose a sí mismo de que no es 
nada. A veces es un simple pormenor, pequeño, 
insignificante, lo que matiza una acción: es una 
tontería, pensamos. Bien; cuanto antes lo admita
mos y reconozcamos, mejor. Y cuanto más cueste 
decir algo (a quien se debe decir, claro está: Dios, 
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nosotros, el confesor o director espiritual; recuér
dese lo que antes se dijo en relación con las con
fidencias), mayor debe ser el empeño de no 
ocultarlo. 

En ton ces es cuando de verdad uno comienza a 
conocerse a sí mismo y a medir la insospechada 
profundidad de su capacidad para el mal; enton
ces, a fuerza de oírnos decir una y otra vez esas 
cosas, como trapos sucios y desagradables que se 
van sacando del fondo del alma para echarlos 
fuera, es cuando percibimos los escasos motivos 
que tenemos para envanecernos; porque ¡si l a  gen
te supiera lo que Dios y cada uno sabe de sí 
mismo! 

Entre las virtudes, la sinceridad es, evidente
mente, una de las más importantes y de las que 
más atención requieren. Lo es porque, debido a 
su misma esencia, conduce directamente a la vir
tud sobrenatural de la humildad, y la humildad 
es base necesaria e insustituible para todo creci
miento interior, ya que éste es obra de la gracia. 
Dios hizo en la Virgen María grandes cosas por
que vio la bajeza de su sierva. No es fácil que las 
haga en nosotros si no nos ve humildes. «Mirad a 
María. Jamás criatura alguna se ha entregado con 
más humildad a los designios de Dios. La humil
dad de la ancilla Domini (Le 1 ,  38), de la esclava 
del Señor, es el motivo de que la invoquemos 
como causa nostrae laetitiae, causa de nuestra ale
gría. Eva, después de pecar queriendo en su lo
cura igualarse a Dios, se escondía del Señor y se 
avergonzaba: estaba triste. María, al confesarse 
esclava del Señor, es hecha Madre del Verbo Di-
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vino, y se llena de gozo. Que este júbilo suyo, de 
Madre buena, se nos pegue a todos nosotros: que 
salgamos en esto a Ella -a Santa Maria-, y así 
nos pareceremos más a Cristo» (J. Escrivá de Ba
laguer, Humildad, folleto MC, n.  163, p. 18). 



III .  JESUS EN EL TEMPLO 

Iban sus padres todos los años a Jerusalén por 
la fiesta solemne de la Pascua. Y siendo el niño 

ya de doce años cumplidos, habiendo subido a 
Jerusalén, según solían en aquella solemnidad, aca
bados aquellos días, cuando ya se volvían, se que
dó el niño Jesús en Jerusalén, sin que sus padres 
lo advirtiesen. Antes bien, persuadidos de que ve
nia con algunos de los de su comitiva, anduvieron 
la jornada entera buscándole entre los parientes y 
conocidos. Mas como no le hallasen, se tornaron a 
Jerusalén en busca suya. Y al cabo de tres días 
lo hallaron en el Templo sentado en medio de los 
doctores, y ora les escuchaba, ora les preguntaba. 
Y cuantos le oían quedaban asombrados de su sa-
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biduría y de sus respuestas. Al verle, pues, sus 
padres quedaron maravillados. Y su madre le dijo: 
¿Por qué te has portado así con nosotros? Mira 
cómo tu padre y yo, llenos de aflicción, te hemos 
andado buscando. Y E.l les respondió: ¿Por qué 
me buscabais? ¿No sabíais que yo debo emplear
me en las cosas que mirt;zn al servicio de mi Pa
dre? Mas ellos no comprendieron el sentido de la 
respuesta. 

(Le 2, 41-50.) 

La conducta de Jesús 

Sin duda alguna, los versículos 41-50 del capí
tulo segundo de San Lucas encierran uno de los 
episodios de la vida del Señor que mayor descon
cierto producen en el ánimo. 

Todos los años tenían los israelitas que acudir 
a Jerusalén. María y José así lo hacían, y, cuando 
el niño creció y alcanzó la edad conveniente, le 
llevaron consigo. Generalmente el viaje se hacía 
con numerosa compañia, pues eran muchos los 
que por la Pascua se dirigían al Templo para adO
rar a Dios. Entre los muchos hombres y mujeres 
que hacían el viaje, los niños iban en cualquiera 
de los grupos, correteando a lo largo del camino, 
yendo de una parte a otra. La costumbre era se
ñalar el punto de la concentración, la hora de sa
lida y el lugar en que deberían reunirse al cabo 
de la jornada, en que el descanso reunía de nuevo 
a los miembros de las familias. 

El día en que, terminada la estancia en Jerusa-
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lén, se pusieron de nuevo en camino echaron de 
menos a Jesús, aunque sin gran preocupación, por 
la movilidad extraordinaria de los niños. Podfa 
estar, en toda la larga extensión de la caravana, 
con cualquiera de los grupos o familias que iban 
en ella, con otros niños. Sin gran agobio al prin
cipio, pero más inquietos cada vez porque no le 
hallaban, anduvieron María y José recorriendo du
rante toda la jornada los grupos de parientes y 
conocidos. Al llegar el crepúsculo, y cuando se hizo 
alto, la reunión de todos los que formaban la co
mitiva hizo patente la ausencia de Jesús. Aquella 
misma noche volvieron a Jerusalén. Preguntas a 
quienes le conocían, gestiones en todos los lugares 
donde pudiera encontrarse, todo un día de angus
tiosa tensión buscándole sin resultado alguno. Otra 
noche de inquietud e insomnio, de tristeza y llan
to, de oscuros temores. ¿Dónde podría estar? ¿Qué 
le habría ocurrido? ¿Qué suceso inexplicable era 
aquél, tan insólito, tan imprevisible? Al tercer dia, 
por fin, le encontraron : estaba en el Templo, «sen
tado en medio de los doctores». 

La primera reacción de la Virgen María fue, sin 
duda, de alegría. Una sensación de inmenso alivio 
puso fin a la angustia de los días anteriores. Aca
so, también, al oírle preguntar con soltura a los 
doctores, y responderles a su vez con acierto y 
seguridad; al ver reflejado en la expresión de Jos 
maestros el pasmo que les producía la profundi
dad y tino de sus palabras, al vislumbrar los ges
tos de asombro y admirada aprobación, se sintió 
sorprendida por tan inesperado espectáculo. San 
Lucas mismo consigna la sorpresa que les produjo 
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Jesús en el momento de encontrarlo: «Al verle, 
pues, sus padres quedaron maravillados» (2, 48). 

Pero no tardó mucho en surgir una nueva im
presión que, rápidamente, se fue abriendo paso. La 
contemplación de Jesús, tan sereno y como en su 
propio elemento, sentado escuchando a los maes
tros de Israel, con la atención pendiente de sus 
explicaciones, formulando preguntas y como ab
sorto, entregado a lo que estaba haciendo, hizo re
saltar todavía más la ansiedad en que Ella había 
vivido desde que comprobó su desaparición. Ella 
había estado sufriendo por su ausencia, pero Je
sús no daba muestra alguna de haber sufrido por 
la separación, sino que, al contrario, más bien pa
recía no haberse preocupado lo más mínimo por 
ellos. No daba impresión de haberse molestado en 
absoluto en buscarles, ni en darles a conocer su 
paradero. Allí estaba sano y salvo. Entonces, ¿por 
qué no había dkho a alguien lo que ocurría? ¿Por 
qué no había dado razón de sí? ¿Por qué nadie 
de los que habían preguntado por el sabía nada? 
Luego Jesús se había callado: no había dicho que 
se había perdido y, lo que era todavía peor, pare
cía haber encontrado agradable aquella nueva si
tuación, puesto que, a pesar de tener ya doce años, 
nada había hecho por remediarla. ¿Es que se ha
bía olvidado de ellos? Pero ¿cómo era esto posi
ble? ¿ Era concebible que no hubiera pensado en 
la inquietud, en los malos ratos que ellos estarían 
pasando desde el momento en que le habían echa
do de menos? ¿Cómo explicar que Jesús, tan dó
cil, tan obediente, tan bueno, se hubiera despreo
cupado de ellos hasta tal extremo? 
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La Virgen, acongojada por la multitud de pen
samientos que la actitud de Jesús provocaba en 
Ella, se dirigió a Él y le pidió una explicación: 
«Hijo, ¿por qué te has portado asf con nosotros? 
Mira cómo tu padre y yo, llenos de aflicción, te 
hemos andado buscando.» Pero en sus palabras 
hay dolor y sorpresa, como un amargo poso de 
desengaño. Ella había esperado, quizá como cual
quier madre en su situación, que Jesús se hubiera 
echado llorando en sus brazos, apretándose en 
ellos con la fuerza nerviosa de una gran emoción, 
y, en lugar de esta reacción tan lógica y tan hu
mana, tan normal, se encontraba con que, a juzgar 
por las circunstancias, ni siquiera les había echa
do de menos. 

Hubiérase dicho que la reacción de María es la 
de una madre que riñe al hijo que ha cometido 
una falta, que no se ha portado bien; pero el tono, 
el mismo modo de hacerlo, dan la impresión de 
que hay algo que no acaba de entender, de que 
debe haber algo que no conoce, pues una acción 
tal no podía haber sido hecha por el Niño. Se diría 
que lo que más le preocupa, lo que hay en el fon
do de su reconvención, no viene provocado por el 
hecho en sí, sino por la ausencia en Jesús de la 
angustia, inquietud o sufrimiento por la separa
ción que Ella ha experimentado. Quizá por pri
mera vez sus sentimientos han ido desacordes. 
De ahí que haya más sorpresa en el tono dolorido 
de sus palabras que cualquiera otra cosa, y hasta 
ese quedar maravillada pudiera deberse, sobre 
todo, a encontrarse con un Jesús distinto y total
mente desconocido para Ella, como si fuera otro. 



152 FEDERICO SUÁREZ 

Ese instinto que poseen las madres cuando el 
corazón les grita algo no se vio defraudado en 
María. La respuesta de Jesús fue, en efecto, la de 
un Jesús que desconocía: «¿Cómo es que me bus
cabais? ¿No sabíais que yo debo emplearme en 
las cosas que miran al servicio de mi Padre?» No 
reconocía al niño de doce años que Ella babia 
visto crecer y que se había perdido. Aquellas pa
labras eran grandes y fuertes, estaban pronuncia
das no por un niño corriente de doce años, sino 
por quien tiene autoridad; no por un niño a su 
madre, sino por una persona que conoce su deber 
a otra que tenía que conocer el suyo. 

No es posible comprender este pasaje del Evan
gelio si no se toman en consideración algunas pe
queñas, pero importantes, circunstancias que el 
evangelista no nos da a conocer, pero que deben 
suplirse. Una de ellas es la expresión de los ros
tros y de la mirada, el tono de la voz, el mismo 
valor de las palabras y de la totalidad de la frase 
en la lengua que fueron pronunciadas. Por mucho 
que todo ello se considere, sin embargo, no crea
mos que nos vaya a ser posible encontrar una ex
plicación a gusto de nuestra propia mentalidad. 
San Lucas termina su narración diciendo: «Mas 
ellos no comprendieron el sentido de la respues
ta.» En todo ello hay un misterio muy grande. Se
gún se desprende de la respuesta de Jesús, hay, 
al parecer, como una cierta extrañeza ante la ac
titud de María y José: «¿Cómo es que me busca
bais?»; luego, como un recordar cosas que ellos 
debían tener muy bien sabidas: c¿No sabíais que 
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yo debo emplearme en las cosas que miran al ser
vicio de mi Padre?» 

Al leer el pasaje de San Lucas nos parece que 
la Virgen reprende a Jesús, y que después Jesús 
reprende a María y José. Nos parece cosa natural 
lo primero. Ella era la madre y el niño tenía doce 
años; lo segundo nos parece muy fuerte, dema
siado tajante, casi pensamos que irrespetuoso. La 
Virgen Maria debió de quedarse helada. Y, no obs
tante, sabemos que Jesús era Dios: no podia ha
cer cosa alguna mal hecha; amaba a su Madre, 
amaba a aquel hombre justo, José, humilde y fiel 
como ninguno. No es concebible que quisiera he
rirles, no es concebible que la frase fuera irres
petuosa; nos podrá parecer, traducida a nuestro 
lenguaje y dada nuestra mentalidad, quizá dura, 
pero evidentemente no lo fue: simplemente fue 
objetiva y es expresión exacta de lo que pasaba 
por la mente de Jesús en aquel momento. 

Intentemos penetrar un poco más en busca del 
sentido del hecho, sin olvidar, empero, lo que 
arriba queda dicho acerca de la hondura del mis
terio. Evidentemente, las palabras del Señor a su 
Madre crean una situación extraña. Resulta un 
poco forzado pensar que Jesús hiciera el viaje a 
Jerusalén planeando ya el proyecto de quedarse 
en el Templo. Si lo decidió en el momento del re
greso y, en lugar de irse con María y José, perma
neció en Jerusalén, es evidente que lo hizo siguien
do el impulso de la obediencia a la voluntad del 
Padre. La Virgen, hasta entonces, y dada la edad 
del Señor, había tenido que obrar siempre como 
normalmente obra una madre con un hijo de poca 
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edad. Siendo Jesús Dios, había obedecido, y Ella, 
una criatura sierva del Señor, había mandado y 
guiado a su hijo. Ambos habían tenido siempre 
una capacidad singular, única, para percibir la 
voluntad de Dios, perfectamente compenetrados, 
vibrando al unisono. Pero el Hijo era superior a 
la Madre y estaba más unido a Dios -lo era :e.1 
mismo-; conocía, por tanto, con más prontitud y 
mayor profundidad lo que en cada momento Dios 
quería. Por otra parte, si en su anonadamiento 
había querido hacerse niño y vivir la dependencia 
y limitación propia de los niños, esto valla en 
cuanto a su naturaleza humana, pero no en cuan
to a su misión de Mesías, pues como Mesías, como 
Redentor, sólo del Padre podía recibir indicacio
nes. El mismo carácter mesiánico de Jesús no se 
manifestó en su infancia: el Señor pasó inadver
tido entre los otros niños como uno más. Cuando 
la Virgen Maria le pide una explicación, dolorida 
por lo que había hecho, cumplía su deber: era su 
obligación. Quizá creía que Jesús, efectivamente, 
se había perdido, y no percibió que Jesús les ha
bía abandonado voluntariamente. Nosotros pen
samos que lo menos que podía haber hecho Jesús 
era decirlo, pedir permiso. ¿ Cómo se lo iban a 
haber negado, sabiendo lo que sabian? Hubieran 
retrasado su viaje, hubieran hecho cuanto hubiera 
sido necesario, o simplemente conveniente. Pero 
esto era lo que el Padre no quería. Jesús no dio 
explicación alguna antes de dejarlos, como tam
poco la Virgen se la dio a José ni siquiera cuando 
comenzaban a manifestarse los efectos de la En
carnación. La misión de Jesús era obedecer los 
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designios de Dios, y así lo hizo; pero esta vez Ma
ría no Ilegó tan rápida y profundamente a la com
prensión del acto de Jesús. Cuando Jesús dice: 
«¿cómo es que me buscabais?» da la impresión de 
extrañeza; al decir la frase siguiente da como la 
explicación de su sorpresa. Porque, sabiendo lo 
que sabían, no podian pensar que F.l no les hu
biese encontrado en seguida si se hubiese perdido; 
tampoco podían pensar que F.l quisiera hacerles 
sufrir. Luego al echarle de menos deberían haber 
supuesto que alguna razón habría tenido para ha
cerlo así, esto es, que, si se había desentendido de 
eilos, sólo podía haberlo hecho por algo que es
taba por encima de eiios y que requería una ab
soluta dedicación: la voluntad del Padre. 

Jesús no pidió perdón. Sus palabras respondien
do a su Madre tienen una solemnidad misteriosa 
y en ellas nosotros vemos con claridad un hecho 
evidente: Jesús encierra el derecho de interven
ción de María dentro de un límite que no puede 
ser rebasado. La autoridad de su Madre terminaba 
justamente allí donde comenzaba lo que existía 
independientemente de Ella por ser de exclusiva 
pertenencia del Padre: su misión. 

Antes, otros habían reconocido la soberana ca
lidad del Rey de Israel: los Magos, los pastores, 
Simeón. Pero es ahora cuando, por primera vez, 
Jesús obra como Mesías, y desde el comienzo, des
de esta primera manifestación, recaba una abso
luta independencia para su misión, sin admitir la 
más leve intromisión en ningún sentido, ni siquie
ra d e  su Madre. 

No solamente no es desedificante, ni dice lo más 
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mínimo que pueda empañar la luminosa perfe� 
ción de Nuestra Señora que no comprendiera la 
respuesta de Jesús, antes, al contrario, es para 
nosotros -tan humanos y pecadores, tan llenos 
de miserias y de defectos- consolador, tanto por 
lo que ello nos acerca a la Virgen María como 
porque nuestra frecuente incomprensión de lo s� 
brenatural no implica necesariamente separación 
de Dios. Ella no lo entendió. Cuesta mucho ex
presar todas las consecuencias que esta observa
ción de San Lucas arrastra, pero son de tal índole 
que dicen mucho de la inalcanzable perfección de 
Maria. 

Ciertamente, la Virgen, al oír la contestación de 
Jesús, debió de sentirse muy lejos de 1!1, agudizán
dose la profunda sensación de extrañeza y aleja
miento que constantemente le recordaba la distan
cia inconmensurable que va de lo infinito a lo 
limitado. 

Los dos planos existenciales 

Y es esto, en efecto, lo que no debe olvidarse 
jamás, la realidad de dos mundos distintos, pero 
no ajenos uno de otro, de dos planos existenciales, 
cada uno de los cuales tiene sus límites y sus le
yes, sus caracteres y su alcance. Hay, en efecto, 
un plano humano en la existencia del hombre, un 
mundo ffsico que le circunda y dentro del cual se 
mueve. Pero hay también un mundo sobrenatural, 
al que pertenece y del que no puede desenten
derse; un plano de existencia superior, al que está 
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tan íntimamente vinculado, tan inevitable, que es 
imposible escapar de él. A lo largo de lo que va 
escrito quedó suficientemente aclarada la indepen
dencia del plan de Dios y del destino humano, su
perior a lo simplemente biológico, de toda perso
nal intervención del hombre; la actuación de éste, 
de su inteligencia y de su voluntad, el mismo ejer
cicio de su libertad, están contenidos dentro de 
unos límites que no le es posible rebasar sin po
ner de manifiesto su ignorancia o su rebeldía, y 
sin que ni una ni otra impidan mostrar su impo
tencia respecto del mundo superior. 

Dentro del plano de la existencia humana hay 
una multiplicidad de relaciones que vienen condi
cionadas por muy diversos factores y cuya inten
sidad depende de la fuerza que las crea. Hay rela
ciones de vecindad o de negocios, relaciones 
surgidas por profesar unas ideas políticas deter
minadas (partidos políticos) o nacidas de la in
fluencia intelectual (el profesor respecto de sus 
discípulos y viceversa), relaciones biológicas (pa
ternidad y filiación) o relaciones de amistad, sim
patía o amor. Una gradación jerárquica entre los 
distintos tipos de relaciones humanas plantearía, 
sin duda, problemas de no fácil solución. Es cier
to, y no precisa, por lo evidente, una demostra
ción, que hay relaciones que son naturales, que 
están en la naturaleza de las cosas, y que, por 
tanto, son necesarias, como la relación paterno
filial, y otras que no lo son: el pertenecer a un 
partido político o a una asociación de golf. Parece 
que las relaciones necesarias, cuya fuerza está en 
la misma naturaleza de las cosas, debieran ser 
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más intensas y ocupar, en una jerarquía de va
lores, el primer puesto, por encima de otras rela
ciones artificiosas; sin embargo, es muy corriente 
que sea mucho más intensa la fuerza que liga en
tre sí a los miembros de un partido político, por 
ejemplo, que la que une a los de una familia, 
como si fuera más importante la asociación volun
taria que la necesaria, al menos en cuanto a la 
intensidad de la relación. Por otra parte, un con
junto de relaciones que nacen de principios cor
diales -simpatía, amistad, amor- demuestran, 
a su vez, ser éstos factores de fuerza unitiva mu
cho mayor que los simplemente biológicos o inte
lectuales. Cabría, pues, que una clasificación vala
rativa, que tomase en consideración la fuerza del 
vínculo que une a los individuos en la vida de 
la relación, pusiera en primer término esos fac
tores cordiales, luego los intelectuales y, por últi
mo, los biológicos. Traducido esto a un lenguaje 
vulgar, diríamos que, en orden a la unión, pesa 
sobre todo el corazón, luego la cabeza, por último, 
la sangre. 

Esto, naturalmente, sorprende, sobre todo por
que las relaciones paterno-filiales, la fuerza de la 
sangre, es un vínculo tan fuerte que no se puede 
destruir; nadie puede dejar de ser hijo de sus pa
dres o padre de sus hijos. Ahora bien, la unión 
no está en el vínculo, sino en la calidad del víncu
lo. Dos hombres esposados y metidos en la misma 
celda pueden estar absolutamente alejados, pese 
a la proximidad física, mientras que una sólida y 
profunda amistad puede mantener unidos a dos 
amigos que vivan en continentes distintos. No es, 
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pues, una mera fuerza física la que garantiza y es
trecha una relación. Ni tampoco una fuerza bioló
gica. El amor de los padres a los hijos -el más 
fuerte de todos- no es simplemente un amor bio
lógico o instintivo, aunque el instinto juegue un 
papel importante, en la madre sobre todo; es algo 
que nace del corazón, pues los hijos son el fruto 
del amor de los padres, la concreción de ese amor 
que se tienen marido y mujer; el amor del hom
bre y la mujer se prolonga en los hijos, en quie.
nes se continúan queriendo. Cuando no es el amor 
profundo del corazón lo que une a los padres, sino 
el mero instinto animal del sexo, a los hijos no se 
les quiere. De aquí que los hijos que nacen fuera 
del matrimonio estén generalmente condenados 
por sus mismos padres al hospicio, al abandono 
en manos mercenarias o a la vergüenza de no ser 
reconocidos, y aun, a veces, a no nacer. El hecho 
de que lleven la misma sangre no dice absoluta
mente nada. Quizá aquí pudiera ponerse como 
ejemplo el personaje de una novela relativamente 
reciente de ambiente chino: una mujer del campo 
a quienes los japoneses fuerzan después de haber 
matado a su marido a los tres meses de su ma
trimonio, y que da muerte a su hijo, a los pocos 
dias de nacer, porque sospecha que es japonés. 

Que la fuerza del amor esté en primer término 
cae de lleno en el orden previsto por Dios. El amor 
se sitúa por encima de la misma relación natural 
de filiación, pues por la mujer «dejará el hombre 
a su padre y a su madre, y se unirá a su mujer, 
y serán dos en una sola carne» (Mt 19 ,  5 y 6). Más 
que la fuerza de la sangre, más que la misma inte.-
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ligencia, el lazo de unión entre los miembros de 
una comunidad (sea del orden que fuere) es, sin 
duda, el amor, que sólo cede -o, si se quiere, que 
sólo debe ceder- ante el deber. Pero no hay aquí 
contradicción, pues el deber no es sino la mani
festación de un amor más alto, aunque con fre
cuencia sea menos sensible. 

Si se van examinando los distintos modos de 
las relaciones humanas se llega a la conclusión de 
que, sin duda, esa fuerza cordial que es el amor 
es la que en último extremo se impone, incluso 
por encima e independientemente de los factores 
necesarios. El amor es más fuerte que la muerte. 
Es lo único que perdura en el más allá, pues los 
otros determinantes de las relaciones entre los 

. hombres se detienen en la muerte . . .  , si es que lle· 
gan hasta allí. 

Ahora bien, el amor humano, lo más noble y 
fuerte que existe en el mundo; el amor humano, 
no el instinto o la mera atracción física -esto es 
el lado animal-, en cuanto nace de lo que en el 
hombre hay más elevado y puro, no es sino el 
pálido reflejo de Dios. Dios -nos enseña San 
Juan- es amor ( 1  Ioh 4, 8); si la esencia de Dios 
es el amor y nosotros estamos hechos a su ima
gen y semejanza, el amor sólo será auténtico, y 
no una desviación o una deformación, cuando sea 
reflejo de Dios, o, en otras palabras, cuando lleve 
a unirnos con :1!1. Cuando en la literatura -nove
las, sobre todo- o en la realidad se habla de la 
fuerza del amor para justificar el rompimiento de 
deberes, se miente; no es amor, sino la degrada
ción o la falsificación del amor. El nexo que en 
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último término une de una manera fuerte, defini
tiva, con Dios, no puede ser otro que el amor. Si 
existimos es porque Dios nos ama desde la eterni
dad, antes del Liempo, y a ese amor debemos el 
haber sido escogidos para existir entre todas las 
criaturas posibles que pudieron habernos susti
tuido. Cuando el amor, que nace de la voluntad, 
nos une a otros seres humanos, no salimos del 
plano natural; mas cuando en nosotros ese amor 
se encamina a su origen, entonces hemos trascen
dido los límites naturales para penetrar en el 
mundo superior, sobrenatural. 

En ese mundo sobrenatural, Dios es el principio 
y el fin: lo es todo. Siendo, como es, Amor, en el 
mundo de la gracia el amor es todo. Pero no hay 
relación directa de alma a alma en el plano sobre
natural. Lo que une es el amor de Dios, y dos al

mas -dos personas, pues estamos en el mundo
se unen en Dios, por Dios, a través de Dios, y con 
J?.l. Como ese amor de Dios está sobre la natura
leza, no está sujeto a sus leyes. El amor humano 
no sobrenatural, por muy noble, limpio, elevado 
que sea, por el hecho de ser humano, está sujeto 
a las leyes propias de todo lo natural: es un lazo 
que la muerte desata. Sólo lo que está por encima 
de la muerte, por no pertenecer a su mundo ni es
tar sujeto a sus leyes, perdura. 

Así, por dentro de las relaciones humanas y a 
mayor profundidad, existe otro tipo de relación 
sobrehumana, invisible, pero más sólido e íntimo, 
que no se siente (salvo por excepción milagrosa), 
pero que es más real, inapreciable sin el auxilio 
de la gracia por la fe, mas no por ello menos vivo. 
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Una relación que se funda en la gracia, que tiene 
su origen en la voluntad iluminada y ayudada por 
Dios y que es la única permanente. Esta trama 
invisible que nace del amor de Dios forma la gran 
familia sobrenatural de los hijos de Dios, que «no 
nacen de la sangre, ni de la voluntad de la carne, 
ni de querer de hombres, sino que nacen de Dios» 
(loh 1, 13) por la gracia. De aquí que la unión pro
vocada por el amor sobrenatural sea más firme 
e intensa (pese a carecer de una fisonomía sen
sible) que todas las relaciones humanas. De aquí 
que estén más unidos y cercanos, en definitiva, 
dos cristianos que vivan en gracia y que jamás se 
hayan visto, que el padre y el hijo si uno de am
bos está en pecado; la unión será mucho mayor 
cuanto mayor sea la intensidad del amor a Dios 
que posean sus almas. Por tanto, al romperse con 
la muerte física todos los lazos de unión de ca
rácter natural entre los hombres, toda diferencia 
de raza, de color, de país, desaparece; toda rela
ción basada en la sangre, la voluntad de la carne 
o del querer de hombres se esfuma: «Ni los hom
bres tomarán mujeres, ni las mujeres maridos, 
sino que serán como los ángeles que están en los 
cielos» (Me 12, 25). 

Debe a este propósito recordarse un pasaje del 
Evangelio que arroja una poderosa luz sobre la 
cuestión. Estaba el Señor en casa de Pedro, en 
Cafarnaún, adoctrinando al pueblo; «todavía es
taba el platicando al pueblo, y he aquí que su 
madre y sus hermanos estaban fuera, que le que
rían hablar. Por lo que uno le dijo: Mira que tu 
Madre y tus hermanos están ahí fuera pregun-
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tando por ti. Pero E.I, replicando a quien se lo 
decía, respondió: ¿Quién es mi madre y quiénes 
son mis hermanos? Y mostrando con la mano a 
sus discípulos dijo: Estos son mi madre y mis 
hermanos. Porque cualquiera que hiciere la vo
luntad de mi Padre, que está en los cielos, ése es 
mi hermano, y mi hermana, y mi madre» (Mt 13, 
46-50). 

El sentido de estas líneas es obvio. Evidente
mente, Jesús no busca una humillación de su Ma
dre, porque ¿quién mejor que :el sabía hasta qué 
punto y con qué perfección supo cumplir siempre 
-bastante mejor que los discípulos- la voluntad 
del Padre? Pero el que le habló no veía más allá 
de las humanas apariencias, desconocía el mundo 
interior y hablaba según la carne y la sangre. Para 
él no había más madre y hermanos que los que 
se dan en un sentido biológico, y el Señor, enton
ces, « respondiendo al que se lo decía», descubre 
el dilatado horizonte de las relaciones sobrenatu
rales y su ley propia. La unión con Jesucristo, en 
quien somos salvos, se verifica por el cumplimien
to de la voluntad del Padre; Jesús es el Primogé
nito de entre los hermanos, es Cristo nuestro her
mano. La familia real, la que permanece más allá 
de la muerte y es indestructible porque es sobre
natural y fundada en la gracia, es la que está com
puesta por los hijos de Dios, por los hermanos de 
Cristo, unidos con :eJ al Padre que está en los 
Cielos. Las palabras de Jesús arrojan una gran 
luz y por ellas podemos levantar un poco el velo 
del misterio que nos oculta lo que hay allende las 
fronteras de la muerte. La indicación de Jesús 
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acerca de que los más fuertes lazos que le unían 
con su Madre estaban en la unión que ambos te
nían con Dios, muy por encima del hecho de que 
por sus venas corriera la misma sangre que por 
las de María, explica muchas cosas. Entre otras, 
que el Señor no permitiera, en el Templo, incluso 
a costa de producir dolor, que tales lazos se debi
litaran por la llamada de la sangre. 

El cuarto Mandamiento 

La lectura del episodio de Jesús en el Templo y 
del breve diálogo final, sobre todo, provoca una 
espontánea e inconsciente tendencia natural a to
mar partido hacia la actitud de María, pero esa 
actitud se ve contenida por el pensamiento de que 
Jesús era Dios. El hecho se aprecia, de inmediato, 
como una cuestión entre una madre y un hijo, en
tre una madre que ha sufrido y llorado durante 
días y un hijo que tiene apenas doce años y les 
ha abandonado voluntariamente sin decir una pa
labra ni hacer la más leve indicación acerca de 
dónde va o dónde le pueden encontrar. Es como 
un caso de insubordinación, una pequeña escapa
toria sin trascendencia, pero que no puede ser 
pasada por alto. En un caso así la madre cumple 
con su obligación llamando la atención al hijo, y 
el hijo debe callar porque no hay razón alguna 
que le justifique. 

Pero no se trata, en el Evangelio, de un caso 
corriente, porque la Madre es la gratia plena, la 
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más perfecta y santa de las criaturas, y el Hijo es 
Jesús, superior a la Madre por ser Dios. 

Jesús no calló; no podía hacerlo, porque obede
cía al Padre que estaba sobre toda criatura. Esto 
no obstante, cuando volvió de nuevo a Nazaret, 
«les estaba sujeto» (Le 2, 5 1 ), y esa sencilla frase 
compendia la actitud de Jesús con María y José 
durante dieciocho años. Les estaba sujeto, pero no 
por eso dejaba de ser soberanamente libre. La su
jeción -la obediencia- no es, pues, incompatible 
con la libertad, sino que, más bien, es la ordena
ción de la libertad. 

Sujeción a los padres y libertad respecto de Jos 
padres. Aun siendo uno mismo el objeto de ambas 
actitudes, no por eso puede hablarse de incompa
tibilidad entre ellas. Jesús, cuando obedecía a Ma
ría y José -y durante treinta años no hizo otra 
cosa-, seguia siendo perfectamente libre. Pero 
había una línea, tenue a la vez que precisa, que 
separa otra zona en la que Jesús, además de ser 
libre, era independiente, es decir, que en esa di
latada zona que confina con el plano humano de 
la existencia, pero que está por encima de E.l, sólo 
del Padre celestial dependía y sólo a E.l debía ren
dirle cuentas. La dependencia de los hijos respec
to de los padres termina allí donde acaba la auto
ridad, la jurisdicción que Dios les ha concedido; 
no puede ir más allá. Así, por el hecho de ser pa
dre, nadie puede mandar a un hijo que le confíe 
cosas de conciencia, que, en cambio, manifestará 
siempre fácilmente en la confesión sacramental. 
El interior de cada uno, Jo que se llama fuero de 
conciencia, no es otra cosa -tomada en el sentí-



166 FEDERICO SUÁRBZ 

do en que aquí se hace- que el registro de las 
relaciones entre el alma y Dios, entre Dios y el 
alma. 

Es cierto que los padres tienen una especial 
gracia de estado que les ayuda e ilumina en su 
función de educar a los hijos, lo mismo que un 
sacerdote la tiene para desempeñar su ministerio. 
Sería, empero, absurdo confiar en la gracia de es
tado de un sacerdote al hacerle consultas de tipo 
económico o profesional en sentido estricto (es 
decir, sin llevar implicada una cuestión moral), 
pues la gracia de estado que posee se le da para 
un ministerio, en cuanto actúa como sacerdote, 
no para decidir si una determinada inversión de 
capital será la más conveniente o si se debe em
plear el tiempo libre en leer libros de Física con 
preferencia a los de Biología. No hay nada que 
obligue a hacerle caso en estos campos que caen 
fuera del ámbito de su propia función sacerdotal, 
pues su opinión será simplemente personal y su 
acierto dependerá de sus conocimientos en la ma
teria de que se trate. 

Algo parecido ocurre con los padres. El interfe
rirse en materias que no son plena y exclusiva
mente de su incumbencia -tal, por ejemplo, la 
vida espiritual de los hijos- puede tener efectos 
desastrosos. Así, el obligar a frecuentar sacramen
tos puede dar lugar a la comisión de sacrilegios; 
el prohibirlo, a que por falta de alimento interior 
y de fuerzas se caiga en pecado. El imponer un 
confesor o prohibir la confesión con determinado 
sacerdote puede causar, asimismo, graves daños; 
no puede irse más allá de lo que la Iglesia deter-
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mina. Los padres tienen el deber de vigilar y ayu
dar a sus hijos en lo que respecta a la vida reli
giosa y fomentarla, sobre todo en los primeros 
años, pero sin traspasar el limite de la intimidad 
de la conciencia; los hijos pueden libremente con
fiarse a los padres, pero éstos no deben olvidar 
que para los asuntos del alma es el sacerdote el 
que tiene gracia de estado, y en esta zona los hi
jos deben mantener su independencia, pues no 
dependen de los padres sino de Dios, que es quien 
creó sin ayuda de nadie sus almas. 

En todo lo demás los hijos deben estar sujetos 
a los padres: deben obedecer, pero libremente, 
no como esclavos: y sólo es capaz de obedecer 
libremente quien ama aquellos de quienes depen
de y deben mandarle. 

Esta sujeción de los hijos a los padres no es 
siempre la misma. Va desde una absoluta depen
dencia -el recién nacido que no puede valerse 
por sí mismo para nada- hasta la independencia 
total -el hombre casado y con familia-. Pero 
esto no disminuye, en absoluto, la fuerza obliga
toria del cuarto Mandamiento, pues en él no se 
nos manda exactamente «obedecen a los padres, 
sino otra cosa que comprende la obediencia y 
bastante más: manda honrar a los padres. Esto 
fue lo que, entre otras cosas, dijo Jesús a aquel 
voluntario que se le presentó y que, al parecer, 
estaba animado de los mej ores deseos: «Honra a 
tu padre y a tu madre» (Le 18, 20). 

Hay una curiosa relación que no debe pasarse 
por alto entre las obligaciones que un hijo tiene 
con sus padres y las que tiene con su Padre Dios. 
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Los padres son como representantes de Dios para 
con los hijos; su autoridad nace del hecho de su 
asociación con :e1 para la procreación. Pero no 
basta simplemente que obedezcamos a Dios como 
autómatas, sino que hemos de amarle, y entonces 
-sólo entonces- se le da lo que se le debe: la 
gloria. Dar gloria a Dios es nuestra misión. Tam
poco a los padres basta obedecerles: hay que 
amarles, y entonces se les honra. Puede parecer, 
acaso, excesiva sutileza la distinción entre obede
cer y honrar, pero tal apariencia es errónea. Si el 
cumplimiento del cuarto Mandamiento fuera sim
plemente la obediencia a los padres, desde el m� 
mento en que la mayoría de edad o el matrimonio 
eximiera de esa obediencia el precepto perdería su 
vigor; seria un Mandamiento temporal, válido has
ta una edad o situación determinada, y tal cosa 
es un absurdo. La honra a los padres, en cambio, 
se les debe siempre. 

Lo que el cuarto, Mandamiento prescribe con 
respecto a los padres es amor y respeto, darles 
alegrías, obedecer y, en general, obrar de tal ma
nera que estén orgullosos de los hijos, darles sa
tisfacciones, haciendo aquello que redunde en su 
honor. No basta ser obediente y no dar guerra. 
Hay muchos hijos que no dan guerra porque, 
puestos a no dar, no dan ni eso, no dan nada. El 
cuarto Mandamiento no es precepto negativo, ni 
es suficiente no dar disgustos para llegar a un 
pleno cumplimiento. A su letra y a su espíritu se 
opone todo aquello que, a la corta o a la larga, 
avergüence a los padres. Es realmente penoso 
observar la lamentable ignorancia que con fre-
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cuencia tienen los hijos de los deberes para con 
sus padres y lo muy reducido del ámbito en que 
encierran sus exigencias. No es corriente, por 
ejemplo, que un estudiante se acuse en confesión 
de faltas al cuarto Mandamiento por el hecho de 
ser holgazán y ser reprobado en los exámenes, 
pese a que no sea ésta cosa de la que precisamen
te pueden enorgullecerse los padres; no lo es, tam
poco, el acusar las omisiones, cuando lo habitual 
en este Mandamiento es faltar por no hacer lo que 
debieran haber hecho. 

No se insiste demasiado en la Escritura acerca 
de la obligación que tienen los padres de amar 
a los hijos, porque no es cosa que haya que recor
dar. En cambio, sí es más frecuente el que se re
cuerde a los hijos sus obligaciones para con los 
padres. Los padres viven para los hijos, ponen en 

ellos su ilusión, les hacen objeto de sus preocu
paciones, forman mil proyectos para su porvenir, 
sueñan . . .  Es ley natural y está tan fuertemente 
impresa en los padres que no es necesario volver 
continuamente sobre ello. Los hijos, en cambio, 
no viven para sus padres. La vida sigue su curso 
fluyendo siempre hacia adelante, sin retroceso. 
Cuando los padres miran hacia sus hijos se pro
yectan en la dirección en que discurre la vida. 
También los hijos tienden a mirar hacia adelante, 
hacia el porvenir que les presenta el amplio y di
latado horizonte de los muchos años que se abren 
ante ellos. Y porque los hijos tienden, a medida 
que van creciendo, a pensar en sí mismos y a ol
vidarse de sus padres, la Escritura recuerda con 
frecuencia su deber de honrar a quienes les dieron 
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el ser. «Conviene ayudarles a que comprendan la 
hermosura sencilla -tal vez muy callada, siempre 
revestida de naturalidad- que hay en la vida de 
sus padres; que se den cuenta, sin hacerlo pesar, 
del sacrificio que han hecho por ellos, de su ab
negación -muchas veces heroica- para sacar ad� 
!ante a la familia. Y que aprendan también los 
bjjos a no dramatizar, a no representar el papel 
de incomprendidos; que no olviden que estarán 
siempre en deuda con sus padres, y que su corres
pondencia -nunca podrán pagar lo que deben
ha de estar hecha de veneración, de cariño agra
decido, filial» (J. Escrivá de Balaguer, Conversa
ciones, n. 101). 

ocLes estaba sujeto.» En esta sujeción hay algo 
más que un simple obedecer. Obedece quien cum
ple lo que le mandan, pero los padres no se pasan 
la vida mandando. Hay una gradación en la ob� 
diencia que debe ser objeto de atención, una gra
dación que va desde la obediencia forzada y m� 
cánica de un esclavo hasta la libre y delicada ob� 
diencia del que ama. El amor de Jesús a María 
y José es lo que le hizo estar sujeto cuando era 
un hombre ya, y no un niño. La obediencia, la su
jeción de los hijos debe ser una consecuencia del 
amor a sus padres. El amor hace que se ponga la 
propia felicidad en hacer feliz a aquellos a qui� 
nes se ama, y de aquí la obligación de los hijos 
de honrar, y no simplemente de obedecer, a los 
padres. Cuando hay amor hay delicadeza y, cuan
do ésta existe, las órdenes y los mandatos son 
innecesarios: basta, apenas, con una leve insinua
ción e incluso muchas veces hasta ru siquiera esto, 
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pues los menores deseos son adivinados. «Trate
mos de aprender, siguiendo su ejemplo en la obe
diencia a Dios, en esa delicada combinación de 
esclavitud y señorío. En María no hay nada de 
aquella actitud de las vírgenes necias, que obede
cen, pero alocadamente. Nuestra Señora oye con 
atención lo que Dios quiere, pondera lo que no 
entiende, pregunta lo que no sabe. Luego, se en
trega toda al cumplimiento de la voluntad divina: 
he aqut la esclava del Señor, hágase en mi según 
tu palabra (Le 1 ,  38). ¿Veis la maravilla? Santa 
María, maestra de toda nuestra conducta, nos en
seña ahora que la obediencia a Dios no es servi
lismo, no sojuzga la conciencia: nos mueve ínti
mamente a que descubramos la libertad de los hi
jos de Dios (Rom 8, 2 1 )• (J. Escrivá de Balaguer, 
Es Cristo que pasa, o. 173). 

No es muy difícil, a poco que se reflexione, y te

niendo en cuenta lo dicho en el apartado prece
dente, llegar a la conclusión de que el vínculo que 
debe unir a los hijos con los padres es el amor. 
Un amor humano, desde luego, puesto que somos 
humanos. Un amor que es resultado del amor de 
los padres, que se alimenta de su bondad, de los 
sacrificios que hacen por los hijos, de los sufri
mientos que hemos costado a nuestros padres; 
que se fortalece con el recuerdo de mil pequeñas 
naderías de la vida cotidiana, de las horas felices 
de la infancia, cuando los padres lo son todo. Un 
amor que es una deuda que sólo puede pagarse 
así, pues a los padres debemos el ser y son incon
tables los beneficios que les debemos; por nos
otros han vuelto a ser niños, se han mirado en 
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nuestros ojos, nos han dado el amor más limpio 
y profundo que existe en la creación, en nosotros 
se han unido más ellos mismos. Esto quiere decir 
que, puesto que amar es querer, los hijos deben 
luchar contra el propio egoísmo que, con harta 
frecuencia -demasiada por desgracia-, hace pre> 
ferir la propia satisfacción a proporcionar peque> 
fias alegrías (o grandes alegrías) a los padres. De> 
ben poner en ejercicio la voluntad y encontrar la 
felicidad propia en ver la felicidad reflejada en 
el rostro de los padres. ¡Cuántas veces, por sim
ple pereza, se retrasa o deja de escribirse una 
carta que, al faltar, ocasiona pesadumbre! ¡Cuán
tas veces también, por comodidad o atolondra
miento -egoísmo, en suma-, se hacen o dejan 
de hacer cosas que apenas suponen esfuerzo y 
cuya acción u omisión es motivo de disminución 
de la dicha de los padres, cuando no de disgustos! 
Y esto vale para todas las edades, sólo que cuanto 
mayores son los hijos más urge la obligación, 
pues al tener más desarrollada y clara la inteli
gencia, y al estar menos obligados a obedecer, 
el amor, las delicadezas, las atenciones deben cre
cer y son más necesarias. 

Pero no sólo se trata de amor humano. Los la
zos perdurables que unen están siempre en fun
ción del amor de Dios. El amor a los padres no 
debe ser sólo humano, sino también sobrenatural. 
Más todavía: si de verdad se ama a los padres, 
ese amor tiene que ser, necesariamente, sobrena
tural, pues es el único que pasa incólume por la 
frontera de la muerte. Sólo cuando el amor a los 
padres tiene ese tono sobrenatural es cuando pue-
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de decirse de él que es verdadero, pues reside en 
la sólida y firme región del querer y no en la va
riable inconsciencia del sentimiento. El amor, en
tonces, como todo amor auténtico, siente la nece
sidad de perpetuarse siempre, sin límite de tiem
po, y no se deja arrastrar de criterios humanos, 
sino que obra con la mirada puesta en el más allá. 
Busca lo estable, lo definitivo, lo que no es sus
ceptible de destrucción, procura que el amor hu
mano no ahogue, en las aras del momento, el amor 
sobrenatural, ni permite que el vínculo que les 
une a los padres sea aflojado por consideraciones 
sin arraigo. El amor ya no es instintivo, sino vo
luntario y consciente, y ha ganado con ello fres
cura y espontaneidad, y nada puede destruirlo, 
pues, por ser sobrenatural a la par que humano, 
torna en consideración la jerarquía de deberes y 
los cumple todos sin menoscabo de ninguno. 

Esto explica el porqué -en caso de colisión con 
los padres- hay ocasiones en que el cuarto Man
damiento impone, para darles la honra que se les 
debe y que Dios manda, desobedecer sus deseos. 
Pensemos, por ejemplo, en la oposición paterna a 
que un hijo se dé por entero a Dios, despreciando, 
quizá, un porvenir humano valioso. Es evidente 
que, si el hijo ama de verdad a sus padres, no 
debe volver las espaldas a su camino por obede
cerles, pues ello tendría como consecuencia el 
cargar sobre la conciencia de sus padres la tre
menda responsabilidad de la pérdida de su voca
ción, y esto no sería, ciertamente, honrarles, sino 
hacerles daño, un daño quizá eterno. La separa
ción física no importa demasiado y, además, es 
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inevitable: la fundación de un hogar supone siem
pre la desmembración de otros, el de los padres 
cuyos hijos marchan a comenzar de nuevo el ciclo 
vital. Lo realmente terrible es la separación de 
dos personas que viven juntas, y -en el caso 
puesto como ejemplo- no hay distanciamiento 
mayor que el de los que se alejan de Dios. 

El mismo Jesús que apostrofaba a los fariseos 
por las argucias que empleaban para no vivir el 
cuarto Mandamiento, el mismo que recuerda que 
hay que honrar padre y madre, es el que dice que 
«quien ama al padre o a la madre más que a Mí 
no merece ser mío, y quien ama al hijo o a la hija 
más que a Mí tampoco merece ser mío• (Mt 10, 
37). El mismo Jesús obediente y dulce, que tantas 
horas de la vida de la Virgen llenara con su lu
minosa presencia colmándola de gozo y de paz, es 
el que la deja durante unos días y el que, defini
tivamente, la abandona cuando acaba de cumplir 
treinta años . . .  ¡Cuando Ella quedaba sola, cuando 
más falta le hacía! No sería honrada hoy María 
como lo es si el Señor no hubiera hecho tal cosa. 

Ahora bien, las exigencias de Dios, el servicio 
del Padre, es algo demasiado grave y serio para 
tomarlo como una pantalla que oculte un egoísmo 
poco recto, o como pretexto para eludir obliga
ciones que no pueden ser eludidas porque hay de 
por medio un mandato imperativo del mismo 
Dios: sería caer en el más abominable fariseísmo, 
expresamente condenado por el Señor (Me 7, 
11 ss.). El deber de honrar a los padres subsiste 
siempre, porque la palabra de Dios no pasa ja
más, aunque el cielo y la tierra puedan pasar (Me 
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13, 3 1 ). Es inexcusable no dar a los padres ale
grías que se pueden dar; lo es también humillar
les en lugar de obrar de tal manera que puedan 
sentirse orgullosos de sus hijos, avergonzarles o 
entristecerles cuando con un poco de atención o 
de esfuerzo se les llena de felicidad. Cuesta tan 
poco -y aunque costase- tenerles contentos que 
causa pasmo la ceguera que muchas veces tienen 
los hijos respecto a lo que son las obligaciones 
que les impone el cuarto Mandamiento. 

La vocación al matrimonio 
y la misión de los padres 

Antes quedó apenas apuntado el hecho de la 
existencia de una vocación al matrimonio (cfr. Ca
mino, 27) y es éste el lugar en que debe explicarse 
con cierta amplitud aquella afirmación. Porque 
no se trata, en absoluto, de que el matrimonio 
sea fundamentalmente una vocación que pudiéra
mos llamar residual, es decir, una vocación que 
les queda a quienes no tie�en otra mejor o más 
alta, sino que existe una ordenación divina para 
la perpetuación de la especie mediante la unión 
del hombre con la mujer, a la que generalmente 
están llamados todos y de la que son eximidas 
personas singulares a quienes Dios necesita libres 
de trabas (cfr. Camino, 28). «El matrimonio no es, 
para un cristiano, una simple institución social, 
ni mucho menos un remedio para las debilidades 
humanas: es una auténtica vocación sobrenatu
ral» (J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que 
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pasa, n. 23 ). La mayor o menor intensidad de este 
llamamiento en la conciencia personal depende 
tanto de la profundidad con que cada uno viva su 
propia dependencia de Dios como de la medida 
en que Dios quiera servirse de él. 

Que durante mucho tiempo se haya considerado 
el matrimonio como una vocación residual puede, 
quizá, explicarse por el estado colectivo de ánimo 
formado a consecuencia de un constante insistir 
acerca de la mayor excelencia de la virginidad. 

Que una verdad dé ocasión a un modo erróneo de 
concebir colectivamente las cosas no es hecho in
frecuente. A la masa, a la mentalidad colectiva de 
grupos muy numerosos, apenas llegan sino los 
enunciados más generales y, por tanto, sin mati
ces ni excesivas precisiones, y sólo estos conceptos 
resumidos y simplemente enunciados suelen abrir· 
se paso. 

No puede dudarse de que, en un orden abs(). 
luto, la exclusiva dedicación a Dios y a la Iglesia, 
el entregamiento total al servicio divino es algo 
superior, más perfecto y --considerado ya en un 
plano humano- hasta más elegante que reservar
se una parte de uno mismo, siquiera sea para 
darla -no del todo desinteresadamente- a otra 
persona. El matrimonio tiene un conjunto de com· 
pensaciones de orden humano que son sacrifica
das por quienes dan a Dios un amor no compar

tido con nadie. Sólo personas de una visión estre
cha y escasamente comprensiva han podido ras
garse las vestiduras ante la afinnación de que «el 
matrimonio es para la clase de tropa y no para 
el Estado Mayor de Cristo . . .  » (Camino, 28). La 
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función que en un Ejército desempeña la clase 
dé tropa es absolutamente necesaria, pieza funda
mental e insustituible, pero muy difícil de compa
ginar con las tareas propias de la clirección de una 
guerra en amplios frentes. Esto requiere especial 
y exclusiva declicación en el ejército de Cristo. Si 
en tiempos de San Pablo un hombre casado -pero 
sólo una vez- podía ser obispo, la Iglesia ha ido 
imponiendo paulatinamente el celibato a los sacer
dotes, porque los necesita sin ataduras y sin otros 

deberes que los que dimanen del propio servicio 
a la comunidad (a la Iglesia). Toda persona a 
quien Dios designe para la tarea de almas debe 
estar exenta de preocupaciones de índole inferior, 
esto es, de puro orden natural. En la Encíclica 
Sacra V irginitas ha salido Pío XII al encuentro de 
posibles desviaciones a que la actual insistencia 
acerca de la excelencia del matrimonio podría dar 
lugar, por la razón antes apuntada, en mentalida
des colectivas. 

Pero si de un orden general y absoluto descen
demos al plano real y personal, a lo concreto de 
la vida de cada persona, aquí -y con relación a 
ella misma- lo mejor y lo peor, lo superior y lo 
inferior en el orden absoluto dejan de ser tales, 
porque entonces para cada hombre lo más exce
lente es lo que Dios ha pensado para él, indepen
dientemente de que en una escala de valores con
siderados en sí mismos, el camino que Dios le 
eligió sea más humilde que otros o el más hu
milde de todos, pues, como dice San Pablo, ccada 
uno tiene de Dios su propio don, quién de una 
manera, quién de otra» ( 1  Cor 7, 7). cE! amor, que 
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conduce al matrimonio y a la familia, puede ser 
también un camino divino, vocacional, maravillo
so, cauce para una completa dedicación a nues
tro Dios. Realizad las cosas con perfección, os he 
recordado, poned amor en las pequeñas activida
des de la jornada, descubrid -insisto- ese algo 
divino que en los detalles se encierra: toda esta 
doctrina encuentra especial lugar en el espacio vi
tal, en el que se encuadra el amor humano» (J.  Es
crivá de Balaguer, Conversaciones, n. 121). cLo 
que interesa, sobre todo, es la correspondencia de 
cada uno a su propia vocación: para cada uno, lo 
más perfecto es -siempre y sólo- hacer la vo
luntad de Dios» (ibíd., n. 92). 

El matrimonio como vocación cobra así toda su 
grandeza, inmensamente mayor de la que habi
tualmente tiene en la conciencia personal de mu
chos de los que están en él. No fue, por cierto, 
simple concesión de San Pablo el llamarle «Sa
cramento grande»; San Pablo escribía inspirado 
por Dios y es Dios mismo quien lo califica de tal 
manera. 

Ahora bien, un Sacramento es una cosa santa, 
algo sagrado. Es un medio establecido por Dios 
para la santificación, como lo es el Orden, como 
son todos los Sacramentos. El matrimonio, al ser 
Sacramento, es algo que santifica, que hace santos. 
No es simplemente un medio lícito para satisfa
cer exigencias del instinto, antes al contrario, es
tas exigencias tienen su razón de ser en el matri
monio, pues el matrimonio es el fin a que están 
orientados los sexos. Pero sabemos que el fin de 
toda criatura humana, desde el momento en que 
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fue creada, es dar gloria a Dios mediante el cum
plimiento de la voluntad divina, mediante el des
empeño de su misión en el mundo. El fin del ma
trimonio, en último término, es la gloria de Dios 
por la santificación personal, utilizando el medio 
que, concretamente para los que tienen tal voca
ción, Dios quiere emplear para santificarlos, pues 
lo instituyó expresamente para ello. 

Cierto que jamás pensó nadie que el matrimo
nio impidiera la santidad, pues tal cosa hubiera 
sido tanto como negar la fuerza santificadora de 
un Sacramento. En la práctica, sin embargo, la 
mentalidad común entendia de un modo muy pe
culiar este camino, casi como la « peor parte» en 
contraposición a la «mejor parte» elegida por los 
religiosos, renunciando a la santidad como si fue
ra un patrimonio reservado a las almas que aban
donaban el «siglo» y los quehaceres temporales 
en el mundo. 

Monseñor Escrivá de Balaguer, en este punto 
como en tantos otros, ha abierto amplios horizon
tes, no sólo subrayando el carácter de vocación, 
de llamamiento por parte de Dios, del matrimo
nio («¿Te ríes porque te digo que tienes "vocación 
matrimonial"? Pues la tienes: así, vocación.» Ca
mino, 27), sino extrayendo las consecuencias de 
este hecho real: « Y  enseñando -ha escrito--, por
que es verdad dogmática, que la virginidad -o la 
castidad perfecta- es superior al matrimonio, he
mos dicho a los casados que también ellos pueden 
ser almas contemplativas, en su estado, precisa
mente en el cumplimiento de sus deberes fami
liares» (Cartas, 19, 111, 1954). 
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El ascende superius (Le 14, 10) no es, por tanto, 
algo exclusivo de una determinada condición de 
vida; es una invitación llena de posibilidades diri
gida a todos, también a los casados; una invita
ción que no saca a nadie de su sitio, que deja a 
cada uno en el lugar y posición que ocupa en el 
mundo. Con razón ha podido concluir el mismo 
Monseñor Escrivá de Balaguer que «Se han abier
to, para todas las almas, los caminos divinos de 
la tierra». 

De nuevo cobran actualidad las palabras de San 
Pablo a los corintios: «Proceda cada cual confor
me al don que Dios le ha repartido y según su es
tado cuando Dios le U amó . . .  Cada uno, hermanos, 
permanezca para con Dios en el estado en que fue 
llamado» ( 1 Cor 7, 17,  20 y 24 ). «¿ Estás ligado a 
una mujer? No busques quedar desligado» ( 1  Cor 
7, 27), pues es allí, en el estado en que Dios le 
puso, donde encontrará la perfección. La encon
trará allí o no la encontrará, probablemente, en 
parte alguna. 

El matrimonio es el origen de la familia cris
tiana, y la familia cristiana es como la célula de 
ese organismo vivo que llamamos Iglesia. Todos 
los cristianos han aprendido en el seno de su fa
milia a conocer a Dios, a invocarle, a sentirse sus 
hijos, a rezar a la Virgen. De las familias cristia
nas proceden los sacerdotes, otros Cristos, que 
difunden la doctrina y administran los Sacramen
tos. La familia es necesaria para la continuidad 
de la Iglesia, para completar el número de los 
elegidos. Y por cuanto no hay familia sin matri
monio, claro está que Dios quiere ese camino que, 
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debido a ello, para mucha gente -para los llama
dos a esa vocación- es tan importante como, 
pongo por caso, para un sacerdote el suyo. Es ab
solutamente necesario que esto lo piensen quie
nes están casados. Que no crean que el matrimo
nio ha supuesto perder la oportunidad de hacer 
de sus vidas algo grande; que las preocupaciones 
económicas, los hijos, la lucha por la vida, el ho
gar, la felicidad humana noble y limpia de que 
disfrutan, o los pequeños rozamientos que nacen 
de la vida común, son otros tantos obstáculos que 
impiden la perfección, la santidad, la unión con 
Dios. Esto es un gran error, pues Dios les espera 
precisamente en todas esas circunstancias; es todo 
ese cúmulo de cosas lo que deben santificar con 
ayuda de la gracia, y, al mismo tiempo, el instru
mento de que Dios va a servirse para perfeccio
narlos a ellos, siempre que pongan ansia de per
fección y cooperen poniendo de su parte cuanto 
Dios espera. «Pobre concepto tiene del ma tri m o
ni o -que es un Sacramento, un ideal y una vo
cación- el que piensa que el amor se acaba cuan
do empiezan las penas y los contratiempos, que 
la vida lleva siempre consigo. Es entonces cuando 
el cariño se enrecia. Las torrenteras de las penas 
y de las contrariedades no son capaces de anegar 
el verdadero amor: une más el sacrificio genero
samente compartido. Corno dice la Escritura, 
aquae multae -las muchas dificultades físicas y 
morales- non potuerunt extinguere caritatem 
(Cant 8, 7), no podrán apagar el cariño» (J. Escrivá 
de Balaguer, Conversaciones, n. 91 ) . 

El camino que abre la consideración del matri-
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monio como vocación, como camino de santidad, 
es de dilatados horizontes. Quizá aquí, como en 
ningún otro caso, sea posible palpar hasta qué 
punto todo ser racional debe ser instrumento in
teligente en manos de Dios y hasta qué punto su 
actuación debe convertirse siempre en colabora
ción. No que en el matrimonio sea más instru
mento o mejor colaborador que en cualquier otro 
caso, sino que, por tratarse de hechos más tangi
bles, es posible apreciar con mayor nitidez el pa
pel de la criatura. 

El fin principal del matrimonio es la procrea
ción. Dios hizo el orden de la naturaleza de tal 
modo que ha querido la unión del hombre con 
la mujer para engendrar hijos. Pero no es cosa 
tan sólo del hombre y de la mujer. Esto, por su
puesto, es imprescindible y tiene tal fuerza que 
por la mujer « dejará el hombre a su padre y a su 
madre, y se unirá a su mujer, y serán dos en una 
sola carne». Pero no es, sin embargo, cuestión de 
dos, sino de tres. El hombre y la mujer colabo
ran entre sí, pero también con Dios. Ellos ponen 
el poder natural (que deben a Dios) para fonnar 
el cuerpo, y Dios infunde el alma. Entre los tres 
traen nuevas vidas al mundo. 

Dios siempre cumple, siempre infunde el alma, 
también aun cuando el nuevo ser sea fruto del pe
cado. Por otra parte, no cabe duda de que el en
gendrar hijos es una carga y una preocupación, 
además de una seria y grave responsabilidad; de 
aquí que Dios pusiera una considerable dosis de 
placer en el acto de la generación y un fuerte ins. 
tinto en los sexos. Por tanto, puede colegirse lo 
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monstruoso que es el fraude en el matrimonio, 
pues supone fundamentalmente una burla, un en
gaño que se hace a Dios. El mal uso del matrimo
nio, tomando sólo el placer físico y evitando la 
concepción, ataca derechamente la santidad del 
Sacramento; reducir el acto de la procreación a 
un placer estéril es como una especie de sacrile
gio que prostituye la unión de los cónyuges y les 
hace cómplices contra Dios. «Entonces todo se 
enturbia, porque los cónyuges llegan a contem
plarse como cómplices; y se producen disensiones 
que, continuando en esa línea, son casi siempre 
insanables . . .  ; cuando el bien divino de la sexuali
dad se pervierte, la intimidad se destroza, y el 
marido y la mujer no pueden ya mirarse noble
mente a la cara» (J. Escrivá de Balaguer, Es Cris
to que pasa, n. 25 ). Y este pecado se paga siem
pre, incluso en esta vida, pues, al constituir un 
fuerte acto de egoísmo, separa, así como el amor 
une. Parece evidente que es una visión excesiva
mente humana -no sobrenatural, por tanto-- del 
matrimonio lo que hace posible tales desviaciO
nes, pues cuando el matrimonio se considera sim
plemente como un medio de legitimar relaciones 
que sin tal requisito estarían fuera de la ley es 
difícil -por no decir imposible- pensar en él 
como medio de santificación. 

La realidad es muy otra. Las pruebas de amor 
que Dios ha dado a las criaturas son considera
bles y no es la menor entre ellas el haberles hon
rado asociándoles a Sí mismo en la procreación. 
Sólo Dios es creador. El hombre y la mujer, sim
plemente, ayudan y deben atenerse siempre a las 
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condiciones que Dios ha impuesto. Es fácil dedu
cir de aquí la impresionante dignidad del matri
monio. Sólo cuando esta dignidad se haga patente, 
reflexivamente patente, a quienes vayan a unirse 
de por vida, será adecuado el aprecio al Sacramen
to que va no sólo a legitimar, sino a santificar su 
unión, pues sólo entonces se tiene conciencia ple
na de lo que realmente es el matrimonio. Aparte 
de la Encíclica Casti connubii, que todos los ca
sados deberian conocer a fondo, puede ser prove
chosa, por lo que respecta a lo que aquí se está 
tratando, la lectura de El matrimonio cristiano, 
de J. Leclercq; Sobre el amor humano, de G. Thi
bon, y el excelente capítulo acerca de «Matrimo
nio y santidad», en el volumen 1 1  de El amor su
premo, de Boylan. 

La colaboración no se limita, sin embargo, tan 
sólo a cuanto se refiere a la generación. El nuevo 
ser que viene al mundo necesita durante muchos 
años de los padres; es absolutamente dependiente, 
incapaz de valerse por sí mismo, abandonado a los 
cuidados de quienes le dieron el ser. Esto, que es 
cierto, no quiere decir que los padres puedan en 
adelante obrar por cuenta propia, por sí y ante sf. 
Dios sigue contando. El ser padres no equivale a 
ser propietarios del hijo. Dios tiene, sobre los hi
jos, derechos muy superiores a los de los mismos 
padres, muy superiores también a los que tiene la 
comunidad. A fin de cuentas los padres no pueden 
ni siquiera elegir a los hijos, pero Dios sí elige 
a los padres de cada uno. 

Y tampoco, fuerza es reconocerlo, suele haber 
una gran preparación en los que van al matrimo-
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nio respecto a la educación de los futuros hijos. 
Es sorprendente contrastar los años de estudio 
que se dedican a obtener un titulo universitario 
-por ejemplo-, que capacita para ejercer la en
señanza, y la escasa atención que merece el pre
pararse adecuadamente para una misión tan deci
siva como es el educar a los hijos. Es muy co
rriente que los padres se olviden de que los hijos 
tienen una personalidad propia, la suya, la que 
Dios les ha dado, y por olvidarlo traten de hacer
los como ellos son. Si Dios es quien, al infundirles 
un alma, les ha dado una manera de ser, unas cua
lidades peculiares, un determinado grado de inte
ligencia, y quien prepara gracias sin cuento a lo 
largo de la vida, combinando una enorme varie
dad de circunstancias por las que les va encami
nando, parece de sentido común que, puesto que 
es E.l quien fija su destino, lleve también la direC
ción, la orientación de sus vidas. El peligro de ex
tralimitación en sus peculiares deberes es para 
Jos padres aún mayor aquí. Hay peligro en sus 
dos extremos: dejarles crecer sin trabas, como la 
maleza en una selva virgen, o querer hacer tanto 
que coarten su desenvolvimiento normal y les con
viertan en flores de invernadero, en seres abruma
dos y ahogados por el peso de constantes indica
ciones, en personalidades falsas y contrahechas. 

Hay zonas -ya antes se habló de ello- en las 
que los padres pueden, en todo caso, aconsejar, 
jamás imponer, ni siquiera querer influir demasia
do. Pudiéramos compendiar en dos ejes cardinales 
la función educadora de los padres: cultivar la in
teligencia de los hijos para que en el momento 
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oportuno sepan ver lo que Dios quiere de ellos, y 
formar su voluntad para que sigan su propio ca
mino. Dios cuenta con los padres para que éstos 
ayuden a sus hijos a que encuentren su ruta y la 
recorran hasta el final, preparándoles para hacer 
frente a la vida de tal modo que sepan dar gloria 
a Dios sin que se apodere de ellos el mundo; para 
que ayuden a sus hijos a ser felices aquf y allá, 
sirviendo a Dios y salvando sus almas. La función 
de los padres es mucho más honda que la de pro
curar a sus hijos un porvenir seguro y brillante. 
La formación de los hijos requiere suma atención, 
ocupación constante, saber observar y, mediante 
ello, llegar a comprender a cada uno de los hijos, 
ganar su confianza. No basta que posean la auto
ridad: deben ser amigos, entenderse, pero circuns
cribiéndose siempre a los límites que están traza

dos para su actuación. No se trata de gobernarlos 
por medio de órdenes -un hogar cristiano no es 
un cuartel-, sino de formarles para que crezcan 
-como Jesús- ceo gracia y sabiduría delante de 
Dios y de los hombres• (Le 2, 52), ayudándoles 
para que desenvuelvan armónicamente los dones 
naturales que Dios les ha concedido, velando para 
evitar deformaciones y anquilosamientos, hacién
doles comprender la razón de las cosas para que 
formen criterio. 

Cuando se quiere hacer demasiado se corre el 
peligro de interferirse en la acción del Espíritu 
Santo, con quien deben colaborar -y a quien no 
deben suplantar- los padres. La falta de visión 
sobrenatural, el criterio simplemente mundano 
-no cristiano-- de familias que se llaman y son 
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cnst1anas se observa, sobre todo, cuando a un 
hijo se le plantea la vocación a una renuncia to
tal. No es frecuente en esos casos una oposición 
abierta, una negativa radical; por poco cristianos 
que los padres sean, o por poco sentido común 
que posean (si no lo son o no se comportan como 
tales), es muy fuerte cosa oponerse a Dios o a la 
personal libertad de decisión. Lo que sí es fre· 
cuente es el proponer un compás de espera, por 
el prurito, por la preocupación de probar la vo
cación. Es un engaño sutil, porque sólo se busca 
(aparentemente, al menos) el bien del hijo, el que 
se cerciore de su vocación poniéndole a prueba, 
para tranquilidad y convencimiento de todos. Pero 
sobre que los padres no han sido constituidos 
para probar la vocación de nadie (la prueba equi
vale a tentación, y no deja de ser doloroso que 
los padres tienten), lo que por el momento se con
sigue es dejar un amplio margen de tiempo al 
diablo para que pueda trabajar a placer y procu
rar desquiciar toda la vida de una persona. No le 
trae cuenta que nadie se dé a Dios, porque le van 
muchas almas en ello. Piénsese, por el contrario, 
con qué facilidad se empuja a los hijos al matri
monio . . .  , y también es para toda la vida. Lo mis
mo cabe decir, por ejemplo, cuando se trata de 
elegir profesión o carrera. 

Los padres, esto es indudable, no pueden, ni de. 
ben, desentenderse de tales problemas, mas su 
función es de consejo. Pero no de un consejo se. 
gún la prudencia de la carne, sino de acuerdo con 
la prudencia del espíritu; no según criterios huma
nos, sino con visión sobrenatural y con la discre. 
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ción necesaria para no perder de vista su papel 
de colaboradores de Dios, no vayan a convertirse 
en orientadores en nombre propio. Deben buscar 
el bien y la felicidad de los hijos, y puede ocurrir 
muy bien que el camino no sea el mismo que les 
dio la felicidad a ellos. Sentimientos legítimos 
-los nietos, la seguridad de la vejez, los triunfos 
de los hijos en el mundo-, pero demasiado exclu
sivamente humanos, pueden empañar, oscurecer 
y hasta borrar el conocimiento de la voluntad de 
Dios, e incluso el deseo puede, inconscientemente, 
llegar a suplantarla, defendiendo como voluntad 
de Dios lo que es voluntad propia. 

Porque somos humanos, y cada uno tiene su 
propia personalidad, los roces no pueden asom
brar a nadie, y los choques tampoco. Hay momen
tos en la vida en que se plantean cuestiones de tal 
envergadura que se necesitan esfuerzos titánicos 
para no dejarse aplastar por ellas y mantener la 
serenidad y la visión sobrenatural. Hay momentos 
en que los padres experimentan el dolor, la angus
tia de situaciones planteadas por los hijos o que 
se plantean por igual a ambos, y que son decisi
vas. Una angustia semejante a la de la Virgen, con 
la sensación de que se ha perdido un hijo o una 
hija porque se ha entregado a Dios, y ya no les 
pertenece, de no poder contar con ellos, de sepa
ración definitiva. No se ve que la separación es 
imposible si hay amor sobrenatural y ése perma
nece; ni tampoco que, cuando Dios da a los hijos 
la vocación de darse, da otra a los padres: a los 
hijos, de que se entreguen; a los padres, de que 
entreguen lo que más aman en el mundo. Tam-
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bién los hijos sufren -a Jesús debió causarle do
lor ver la angustia de su Madre- y no sólo por 
ellos. Mas la voluntad del Padre celestial debe 
cumplirse siempre, aunque ocasione dolor y su
frimiento. 

En las cosas que miran al servicio del Padre na
die debe inmiscuirse, porque, de hacerlo, lo haría 
indebidamente. Si Dios ha hecho al hombre a su 
imagen y semejanza, y respeta su libertad hasta 
el extremo de preferir la ofensa a deshacer su pro
pia obra, con más motivo debe haber, por parte 
de los padres, un respeto profundo por la plena 
libertad de Jos hijos en este mundo de intimidad 
única que está constituido por las relaciones entre 
el alma y Dios. La actitud de Jesús hacia su Ma
dre, la respuesta a la queja con que la Virgen le 
pide una explicación, vale por todo un tratado. 
Ninguno que se tenga por cristiano debiera extra
ñarse jamás de esto, ni siquiera tratándose de Je
sús con su Madre. 

Es imposible, sin embargo, llegar al perfecto 
cumplimiento de lo que es el fin principal del 
matrimonio (procreación y educación de los hijos) 
si no se mantiene Jo que caracteriza a su natura
leza, a su propiedad esencial: la unión perma
nente entre Jos cónyuges, la unidad e indivisibili
dad. El alcance que se da aquí a estas palabras 
no es meramente jurídico, sino que rebasa ese 
campo para calar con más profundidad en la vida 
de los cónyuges. Un matrimonio puede mantener 
la unidad jurídica estando los esposos absoluta
mente desunidos. 

No hay romanticismo capaz de hablar del amor 
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humano en los términos en que lo hace la Santa 
Iglesia para bendecir el amor de los esposos. Na
die tiene tampoco del matrimonio un concepto 
tan alto como la Iglesia cuando afirma que es un 
carnino de santidad, una vocación divina. Los es
posos pueden convertir el hogar en un anticipo 
del cielo . . .  si quieren; porque sólo en la medida 
en que ellos -consciente o inconscientemente
amen a Dios sabrán amarse, y estarán de verdad 
mutuamente entregados en la misma medida en 
que estén entregados a Dios. Es cierto que la vida 
no es toda ella un camino de rosas, pero es triste 
contemplar cómo muchos dejan que la ilusión con 
que fueron a unirse de por vida se marchite por 
contrariedades que, en lugar de desunir, debieran 
enlazarlos con más fuerza. No hay nada que des
perdiciar en un hogar cristiano: las alegrías y las 
penas, el trabajo y el descanso, la pobreza y la 
abundancia, el éxito y el fracaso, todo puede ser 
santificado por la gracia de Jesucristo. 

Pero es necesario que se quieran, hasta que sean 
viejos, igual que si fueran novios. No deben per
mitir que el tiempo, o el egoísmo (buscar la pro
pia felicidad en lugar de la del cónyuge), o la du
reza de la vida, o La excesiva abundancia, convier
ta el amor en un tedjoso tener que soportarse du
rante años y años. El secreto de la felicidad en el 
matrimonio está en lo pequeño y cotidiano, en lo 
humilde: un pequeño detalle en el arreglo perso
nal o de la casa, en la alegría de llegar al hogar, 
en el trabajo en que todos -padre, madre, hijos
colaboran . . .  , esto es lo que asegura la continua
ción del amor. Y esto es sumamente importante, 
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porque sin amor no hay unidad, y la separación 
y la división son síntomas de muerte: «el secreto 
de la felicidad conyugal está en lo cotidiano, no 
en ensueños. Está en encontrar la alegría escon
dida que da la llegada al hogar; en el trato cari
ñoso con los hijos; en el trabajo de todos los días, 
en el que colabora la familia entera; en el buen 
humor ante las dificultades, que hay que afrontar 
con deportividad» (J. Escrivá de Balaguer, Conver
saciones, n. 9 1 ). 

Gran parte del futuro de los hijos depende del 
clima que encuentren en sus hogares; muchos de 
los que se entregan a Dios y hacen renuncia de lo 
mejor que tienen y de todo lo que la vida puede 
brindarles deben gran parte de su vocación a la 
solicitud de sus padres ( ¡ qué eficacia tan asom
brosa tiene las plegarias de una madre!). Y -con
viene repetirlo una vez más- lo que garantiza la 
unidad, la compenetración de los esposos, es el 
amor a Dios, que les lleva a dar profundidad a 
una simple atención humana convirtiéndola en un 
acto de fina caridad que les hace ser «un solo co
razón y una sola alma», no sólo una sola carne. 



IV. VIDA OCULTA 

Maria, empero, conservaba todas estas cosas 
dentro de sl, ponderdndolas en su corazón. 

(Le 2, 1 1 .) 

Vida interior 

Las palabras de San Lucas que acaban de trans
cribirse compendian, en realidad, muchos afios de 
la vida de Maria. La zona que podemos llamar 
-a semejanza de los afios de oscuridad de la vida 
del Sefior- vida oculta es mucho más extensa en 
la existencia de la Madre que en la del Hijo. La 
Virgen Maria sale de la más total oscuridad a la 
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luz durante los poquisimos meses en que la im
potencia de Jesús necesita de su ayuda para mani
festarse. Luego, la Virgen sólo aparece esporádica 
y accidentalmente, y siempre en función de su 
Hijo: el viaje a Jerusalén y el episodio del Tem
plo, las bodas de Caná, apenas un asomarse de 
manera muy breve y muy difusa cuando, con sus 
parientes y allegados, va a buscarle; por último, 
la crucifixión. La vida de Nuestra Señora es, en 
verdad, una vida oculta toda ella, pues esos mo. 
mentas en que surge de la penumbra a la claridad, 
además de ser muy poco frecuentes, sólo de muy 
pocas personas fueron conocidos. La Virgen Ma
ría no tuvo una actuación pública. 

Pues bien, para cubrir todo ese lapso de tiem
po, esos años de su vida -casi todos- el evan, 
gelista sólo dice esto: «Pero María conservaba 
estas cosas dentro de sí, ponderándolas en su co. 
razón.» No es mucho, desde luego. Y, sin embar
go, debe ser muy importante, pues el mismo San 
Lucas, un poco más adelante, cuando vuelven a 
Nazaret después de haber encontrado a Jesús en 
el Templo, insiste en el mismo concepto y casi 
con las mismas palabras: «Y su Madre conserva
ba todas estas cosas en su corazón» (Le Z, 5 1 ). Por 
dos veces nos dice lo mismo, pero nada más. Nos
otros, que quisiéramos saber otros pormenores de 
Nuestra Señora, nos sentimos un poco desilusio. 
nadas porque nuestra explicable curiosidad no fue 
tenida en cuenta por el evangelista, y pensamos 
que también fue una lástima que, habiéndose en
terado bien (probablemente por la misma Virgen 
María), no hubiera sido más explícito. Por otra 
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parte, el Evangelio es el mensaje de Dios y el nos 
reveló justamente todo lo que debíamos conocer. 
Si nos hubieran sido necesarios otros detalles, el 
hubiera cuidado de que se recogieran. No cabe 
duda de que sabemos lo suficiente, incluso res
pecto de la Virgen, incluso respecto de la vida 
oculta de la Virgen. 

Aquí son importantes no sólo las cosas que en 
esta frase repetida se dicen, sino también lo que 
se calla. El silencio, a veces, es revelador y de una 
elocuencia atronadora. ¿No pudiera suceder que 
San Lucas no dijera nada más por la sencilla ra
zón de que no hubiese nada más que decir? Es 
verdad que los Evangelios son, en cierto aspecto, 
un resumen escrito de la catequesis oral apostó
lica, más amplia. Hay otras noticias, que siguie
ron circulando sólo en la Tradición oral, y de las 
cuales podemos encontrar datos en los documen
tos escritos de la Iglesia, como en las mismas car
tas de los apóstoles incluidas en el canon del Nue
vo Testamento, y aun en los textos litúrgicos. No 
obstante, no podemos olvidar que la parte más 
amplia e importante de la Revelación nos ha lle
gado a través de los libros santos, del Evangelio 
en particular. En tal caso, y para ir entendiendo 
todo el valor que tiene para nosotros el ejemplo 
de Nuestra Señora, será necesario ver, lo primero, 
lo que San Lucas nos dice y, después, valorar lo 
que calla. 

Por de pronto sabemos dos cosas: que la Virgen 
guardaba dentro de sí ciertos sucesos y que los 
ponderaba en su corazón. Hubo, pues, ciertos he
chos que se grabaron profundamente en su me-
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moria, acontecimientos o impresiones que la afec
taron y la sorprendieron con mayor intensidad que 
otros. Mas no se limitó a registrarlos en su mente: 
los ponderaba en su corazón. No eran recuerdos 
muertos, ni su alma una inmensa necrópolis de 
cosas pasadas, un rico archivo lleno de datos o 
almacén de cosas viejas. Aquellas cosas que guar
daba dentro de sf tenían un valor y una signifi
cación. La Virgen María no era una mujer senti
mental que perdiera el tiempo evocando recuer
dos con nostalgia, como muchas veces a nosotros 
nos ocurre, hallando en esa suave tristeza una 
excusa a nuestra pereza o a nuestra debilidad. No 
se dejaba invadir por la imaginación, sino que 
ejercitaba la inteligencia. Ponderar las cosas en el 
corazón vale tanto como pensar en ellas, relacio
narlas, profundizar en su sentido, buscar las co
nexiones que las unen , descubrir las perspectivas 
que abren. Ponderar las cosas en el corazón es vi
vir interiormente, es estar de continuo ejercitando 
las potencias interiores y perfeccionándolas, es 
irse llenando de contenido. Cuando esto se hace 
acerca de cosas humanas, sin esa tercera dimen
sión que es la visión sobrenatural, apenas es otra 
cosa que reflexión; mas cuando la visión sobrena
tural nos pone en contacto con Dios y el mundo 
superior, entonces es cuando se posee vida inte
rior en el sentido religioso de la expresión. 

No puede, por tanto, hablarse (en un lenguaje 
cristiano) de vida interior si no hay ese ponderar 
las cosas que se guardan dentro de sf. Lo que hace 
que un hecho, una idea, un acontecimiento, llegue 
a tener un valor y un alcance en la vida personal 
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de cada uno es el arraigo, la comprensión que nos 
hace conocer su sentido dentro de la trama del 
vivir cotidiano y con referencia al plan de Dios. 
Sólo el que vive hacia adentro se va enriqueciendo 
espiritualmente; en tanto que el atolondramiento, 
la superficialidad y la frivolidad provocan en el 
hombre una tal pobreza interior que explica sobra
damente la extremada ignorancia religiosa de ver
daderas multitudes de cristianos. Cuando la mi
rada del espíritu apenas si resbala, sin fijeza 
alguna, sobre la apariencia exterior de cuanto es 
o sucede, las criaturas -cualesquiera que sean
no representan otra cosa que lo que parecen, y tal 
actitud conduce, a la corta o a la larga, a la dis
minución de la fe, a la pérdida -muy frecuente 
entre cristianos- de la visión sobrenatural, a la 
desorientación y al vacío de la vida. Nada tiene 
entonces sentido, pero porque le falta al hombre 
la capacidad mínima para poderlo encontrar. 
Cuando esto sucede y se generaliza -tal como 
hoy, por ejemplo- surge ese tipo standard de 
hombre o mujer falto de personalidad, repleto de 
tópicos, fabricado en serie y mortalmente aburri
do porque carece del más elemental cultivo inte
rior que le haga apto para mantener una conver
sación en la que se diga algo; después de todo, 
las palabras son expresión de ideas, y mal puede 
tenerlas quien no piensa. 

La reflexión, al ponderar las cosas dentro de sí, 
conduce a la profundidad interior. Para esto bas
ta pertenecer a la especie humana. Pero se nece
sita algo más en un cristiano: esa reflexión debe 
estar matizada por algo que un no cristiano -un 
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pagano o un ateo- no tiene: por la fe en Cristo. 
Esta fe es lo que da calidad a la reflexión del cris
tiano y lo que le hace ver el universo de una ma
nera distinta y más profunda que aquel que no 
la posea. Cuanto mayor sea la fe de un cristiano, 
cuanto más viva, cuanto con mayor intensidad po
sea el espíritu de Cristo, mayor profundidad des
cubrirá en el mundo que le circunda, en los acon
tecimientos que le suceden, en las personas que 
le rodean; la conexión entre todo ello será más 
sólida y precisa. Al cabo, todo se convierte y se 
transforma, porque cobra una especial calidad de 
transparencia que permite ver a Dios, y las cria
turas adquieren los contornos precisos que nos 
las revelan como lo que realmente son : manifes
taciones del poder de Dios, testigos de su bondad 
y de su grandeza, mudos pero elocuentes mensa
jeros de su voluntad. Sólo a quien pondera con 
espiritu cristiano las cosas en su corazón le es 
dado descubrir la inmensa riqueza del mundo in
terior, del mundo de la gracia: de ese tesoro es
condido que está dentro de nosotros. Todavía -y 
siempre- se pueden aplicar a la letra, a los hom
bres de hoy, lo que Juan el Bautista decía a sus 
contemporáneos con relación al Mesías: «En me
dio de vosotros está uno a quien no conocéis» 
(!oh 1, 26). 

Fue la ponderación de las cosas en el corazón 
lo que hizo que, a compás del tiempo, fuera cre
ciendo la Virgen María en la comprensión del mis
terio, en santidad, en unión con Dios. Nuestra Se
ñ.ora, contrariamente a la impresión habitual que 
existe entre nosotros, no se lo encontró todo he-
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cho en su camino hacia Dios, pues le fueron exi
gidos esfuerzos y fue sometida a pruebas por las 
que ningún nacido de mujer -excepto su Hijo
hubiera podido atravesar. A Ella se le había dado 
mucho, y en verdad fue mucho lo que se le pidió. 
No era una autómata, sino una mujer, y tuvo que 
esforzarse constantemente por estar siempre dis
puesta a lo que viniera, admirándose, sí, pero sin 
dudar nunca, dándolo todo por bien dispuesto, 
teniéndolo que encontrar lógico cuando las con
sideraciones humanas lo hacían aparecer como 
una locura,. manteniendo siempre la serenidad y 
haciendo, en cada momento, su parte, justo lo que 
Dios esperaba que hiciera. 

No se puede penetrar el sentido de las cosas si 
no hay esa ponderación interior hecha con espí
ritu sobrenatural. Ponderación que no es el juego 
superficial y caprichoso de imágenes evocadas a 
medida de nuestros deseos. Imaginar, soñar, es 
fácil, agradable, cómodo. Pero no sólo no resuelve 
nada, sino que desemboca en la abulia, en la 
inoperancia; el soñador se encuentra demasiado 
bien instalado en ese mundo ·ideal creado por su 
fantasía para que no le disguste la realidad, que 
exige un esfuerzo de análisis y de captación para 
luego obrar en consecuencia. Los soñadores sue
len ser flojos, indecisos, inadaptados; son unos fu
gitivos de la vida porque no son capaces de encau
zarla, dominándola. No sólo no viven vida interior, 
sino que oponen un gran obstáculo a que pueda 
existir en ellos alguna vez, ya que su ruido interior 
es tan grande, tan ensordecedor, que no da lugar 
al pensamiento reposado. 
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Pues es condición indispensable para que las co
sas puedan guardarse en el interior, y ponderarlas 
luego en el corazón, que haya silencio. El silencio 
es el clima que hace posible la profundidad del 
pensamiento. El mucho hablar disipa el corazón 
y éste pierde cuanto de valioso guarda en su inte
rior; es entonces como un frasco de esencia que, 
por estar destapado, pierde el perfume, quedando 
en él sólo el agua y apenas un tenue aroma que 
recuerda el precioso contenido que alguna vez 
tuvo. La suma de ese doble silencio, interior y ex
terior, está expresada en un vocablo muy utilizado 
en los libros espirituales, el de «recogimiento•. 
Sin recogimiento no hay vida interior. «Mientras 
me quede aliento -afirma Mons. Escrivá de Ba
laguer- no cesaré de predicar la necesidad pri
mordial de ser alma de oración ¡siempre! ,  en cual
qujer ocasión y en las circunstancias más dispa
res, porque Dios no nos abandona nunca• (Vida 
de oración, folleto MC, n. 168, Madrid, 1973, p. 13). 

Podrá parecer, acaso, que es imposible mante
ner tal condición en el mundo, y más aún en el 
mundo de hoy, en que la prisa y la agitación, el 
ruido y la velocidad, el desenfrenado ritmo y la 
dureza de la lucha por la vida no dejan, ciertamen
te, libre el espíritu para ponderar nada. Y, sin 
embargo, el recogimiento es posible, y su necesi
dad mayor precisamente por ser el mundo de hoy 
como es. No podemos olvidar -y todavía se insis
tirá sobre ello- que la Virgen María no vivía en 
un convento, sino en medio del mundo, en el seno 
de una familia cuyo sustento dependía del trabajo 
diario. Evidentemente es más fácil -hablando ab-
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solutamente- guardar recogimiento en el claustro 
que en la calle; pero hemos de preguntarnos, en
tonces, si Jesús mantuvo el recogimiento y la vida 
interior durante la incesante actividad de los tres 
años de su vida pública, y si le fue posible a San 
Pablo. Es el mismo Jesús quien, con su ejemplo, 
nos muestra el procedimiento: Él se retiraba con 
frecuencia, durante horas enteras a veces, a la 
soledad. Para poder estar recogido habitualmente 
en medio del mundo y con un quehacer que pue
de ser agobiante, es necesario dedicar a lo largo 
del día algunos momentos exclusivamente a estar 
solo. «Que no falten en nuestra jornada unos mo
mentos dedicados especialmente a frecuentar a 

Dios, elevando hacia Él nuestro pensamiento, sin 
que las palabras tengan necesidad de asomarse a 
los labios, porque cantan en el corazón. Dedique
mos a esta norma de piedad un tiempo suficiente, 
a hora fija si es posible» (J. Escrivá de Balaguer, 
Vida de oración, p. 15). Quien esto no procura, 
quien no encuentra tiempo para estar a solas con
sigo mismo y ponderar en su corazón, pero con 

referencia al plan de Dios, « aquellas cosas» que le 
vayan sorprendiendo, nunca jamás dominará las 
circunstancias ni sacará provecho de ellas. Será 
arrastrado por el torbellino de la vida, a remolque 
siempre de impulsos y pasiones, de acciones y 
reacciones, como una hoja seca en otoño a merced 
de los caprichos del viento o como un madero za
randeado por los rápidos de un río. 

Unicamente el recogimiento -el guardar las co
sas- puede hacer que ponderemos en nuestro co
razón. Y sólo el ponderar las cosas en el corazón 
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da firmeza y orientación a la vida, porque enton· 
ces se posee una vida interior que tamiza y en
cauza los acontecimientos exteriores, extrayendo 
de ellos el mensaje que Dios comunica y por el 
cual adquieren su sentido trascendente. 

Espiritu de pobreza 

¿Qué cosas eran aquellas que María ponderaba 
en su corazón ? Las dos veces que San Lucas se 
refiere a esa actividad interior de Nuestra Señora 
dice que ponderaba •estas cosas•. Alude, pues, a 
hechos que acaba de narrar y que tienen una reJa. 
ción directa con la Virgen. Estos hechos son el 
nacimiento de Jesús y la adoración de los pasto
res, la presentación y la adoración de Simeón, el 
episodio del Templo. No deben excluirse otros he
chos sólo porque San Lucas no los mencione, pero 
que la afectaron también directamente: San Ma
teo consigna la adoración de los Magos y la huida 
a Egipto ( Mt l). En realidad, todo el mundo 
maravilloso que el mensaje de Gabriel le había 
mostrado, todas las consecuencias, todos .los epi· 
sodios relacionados con su Hijo eran materia de 
elaboración interior. 

Cada una de cestas cosas• que la Virgen guar. 
daba y ponderaba nos abre un sinfín de perspec
tivas. Todas ellas están cargadas de sentido, reple
tas de enseñanzas. Cada una tiene que comunicar
nos un denso mensaje sobrenatural que nosotros 
podemos comprender y que lleva también, aunque 
implícita, la invitación a seguir el camino que nos 
muestra. 
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Todo cuanto San Lucas nos dice acerca del Na
cimiento es un llamamiento a la pobreza. La lec
ción, sin embargo, comienza todavía antes. Hay 
una fiesta de la Virgen, que la Iglesia celebra el 
18 de diciembre con el título de Expectación del 
parto de Nuestra Señora, que nos incita a la re> 
flexión. Es el pórtico gozoso del Nacimiento. A na. 
clie le supone un esfuerzo considerable intuir los 
sentimientos de Marra durante los días inmediata
mente anteriores a la venida del Señor. Dado lo 
que sabía, todo se centraba en el momento, ya 
próximo, en que iba a contemplar a su Hijo. Le 
esperaba con ilusión; todo el pueblo judlo, duran
te siglos, había vivido con la esperanza puesta en 
ese momento y de esta esperanza se había alimen
tado. Era el Hijo deseado por una generación tras 
otra, y todas las ansias, todas las ilusiones, todo 
el tembloroso y emocionado anhelo de la espera 
se hab(a concentrado en Ella. 

¿Qué madre no sueña en el hijo que espera? 
También la Virgen soñarla. Todo le parecerla 
poco para 1!1. Y en su interior, quizá comentán
dolo con José, trazarla planes, haría proyectos, 
prepararla multitud de pequeños detalles, todo 
cuanto estaba en su mano, para que s'u Señor, al 
nacer, se encontrara con todo lo que una madre 
puede proporcionar al hijo que llega. Pero he aquí 
que, cuando llegó el día, Dios derribó de un soplo 
todos los planes, los proyectos, las ilusiones, los 
suefios . . .  Jesús no nacería en su casa, ni siquiera 
en una casa; apenas le fue concedido un establo, 
donde se recogen los animales para pasar la noche. 

Hay sólo una clase de sueños que no entorpecen 
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-al menos, no del todo- la vida Interior: aque
llos que se refieren a hechos posibles dentro del 
camino de cada uno. El hacer planes, forjarse 
ilusiones, trazar proyectos, es algo muy humano 
en sí, y no sólo no aparta de Dios ni impide el 
ponderar las cosas en el corazón, sino que ayuda 
a cumplir los planes divinos cuando se parte de 
la realidad concreta y se encaminan a conseguir 
objetivos, también concretos y reales. Es la apli
cación de la inteligencia al servicio de Dios, por
que si el hombre es inteligente -como Jo es
debe obedecer inteligentemente. Dios dibuja los 
rasgos más generales, pero no nos exime de la ta
rea personal, de la propia iniciativa. Hacer planes, 
trazar proyectos, soñar, ilusionarse, está bien. 
Pero hemos de estar siempre dispuestos a aceptar 
sin protestas ni gestos agrios de contrariedad, 
que Dios nos despoje de todo ello, pues tiene per
fecto derecho a hacerlo. «Mis caminos no son 
vuestros caminos•, dice el Señor Dios Omnipo
tente (Is 55, 8). Está bien -por eso Dios nos ha 
dado inteligencia- que tengamos nuestros puntos 
de vista, con tal de que no nos olvidemos de que 
también Dios tiene el suyo y, en caso de no coin
cidir, Dios es el que siempre tiene la razón, porque 
no se equivoca jamás. Nosotros sf nos podemos 
equivocar, lo cual sucede con tanta frecuencia que 
es asombroso que nos cueste tanto renunciar, que 
dejemos que el corazón se nos pegue tanto a insig
nificancias por el mero hecho de haberlas pensado 
nosotros, por ser nuestras. 

La lectura del Nacimiento de Jesús en el Evan
gelio de San Lucas deja entrever, pese a su so-
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briedad, las horas angustiosas que pasó Maria en 
Belén. Se daba cuenta de la proximidad, de la in
minencia de la hora del parto. A causa del edtcto 
de Augusto, muchos juclios ele la estirpe de David 
habían acudido a Belén a empadronarse, y la pe
queña aldea estaba por aquellos días ocupada por 
una población que excedía con mucho su capaci

dad para albergarla. María y José, por otra parte, 
eran pobres y no tenían mucho que ofrecer. En 
el mesón no hubo Jugar para ellos . . .  , ni en ningu

na parte. Todas las pu�rtas se les cerraron. La 
impotencia, la absoluta soledad, el desamparo to
tal, la carencia, incluso, ele aquello poco que tie
nen hasta los más pobres, un sentimiento del &.co
so a que les sometía la necesidad, el dolor y la 
tristeza de no pode¡· ofrecer a ese Hijo a punto 
de llegar ni siquiera un techo y unas paredes que 
velaran el alumbramiento, son cosas que nadie 
puede experimentar, por muchas catástrofes que 
le sucedan, tan agudamente como las conoció la 
Virgen, la llena de gracia. Como si Dios se desen
tendiera de su Hijo. 

Al cabo tuvo que refugiarse en una cueva que 
servía de establo en las afueras de Belén. Y allí, 
en un establo, nació el tan esperado Mesías. 
¿Cómo no iba a ser todo ello motivo de pondera
ción en su interior? Dios la habla despojado de 

sus sueños e i lusiones, Dios la había hecho cono
cer la pobreza más total, el verse privada hasta de 
las cosas indispensables que la más pobre de las 
madres tiene, la había hecho pasar por la humi
llación de mendigar un techo para verse cortés 
y superficialmente despedida, probablemente con 
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buenas palabras. Nadie la había escuchado, a na
die interesaba su pt·oblema personal. Y, llegado 
el momento, Ella apenas si había podido ofrecer 
a su Hijo una piedra cóncava que servía de pe
sebre y, acaso, alguna paja seca para que el Niño 
no notara su dureza. 

Durante siglos y siglos el pueblo judío había es
perado al Prometido por Dios, al Redentor. Los 
profetas habían hablado de Él, y los jefes del pue
blo habían custodiado la revelación: los príncipes 
de los sacerdotes, los doctores de la Ley, los escri
bas, los fariseos, los que entendían. Llegó el Re
dentor y, en lugar de encontrar a los hijos de su 
pueblo en una anhelante vigilia de espera, los en· 
centró durmiendo. Todos dormían aquella noche 
fría de Belén, bien abrigados en sus camas, dentro 
de sus propias casas, en la intimidad de sus ho
gares. Y, de repente, Ella oyó voces afuera, en la 
noche, que se acercaban al establo. Voces tímidas 
y alegres, excitadas y esperanzadas. Y vio a unos 

pobres pastores, toscos, con sus rudas pellizas de
fendiéndoles contra el frío, austeros, de rostro vul
gar y manos ásperas. A ellos había Dios revelado 
el misterio. Eran los elegidos entre todos los hom
bres de la tierra para ser los primeros en ver y 
adorar al Niño, los primeros en sonreírle emocio
nados de ternura, los primeros en quienes se po
saron, acariciándoles con su mirada, los ojos ino
centes del Niño. 

Bien examinado, aquello había sido una gran
diosa sinfonía de pobreza. Dios había elegido a los 
más pobres para las primicias de la revelación. 
¿Es que no quería a su Hijo? ¿Pero cómo no iba 
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a quererle, si era el Verbo, el Ungénito, la Ima
gen sustancial del Padre, el mismo Dios? ¿O sería 
quizá, que no la quería a Ella? Tampoco podía 
admitir esto. La Virgen María sabía muy bien que 
Dios sí la quería, conocía que Ella era la prefe
rida por el Padre, la que había hallado gracia a 
sus ojos, la bendita entre las mujeres; bien sabía 
que el amor del Padre hacia Ella era singular, que 
nadie sería nunca amada como Ella. ¿ Cómo ex
plicarlo entonces? ¿ Por qué, siendo el amor del 
Padre hacia ellos el más grande, tan evidente, les 
había cercado con la humillación y la pobreza de 
una manera tan total? Debía haber alguna razón, 
algún misterio. Y lo babia. Cuando alguien ama, 
da siempre lo mejor a la persona amada. Si Dios 
eligió lo mejor para el Niño y la Madre, sin duda 
la pobreza es un bien. 

Y esto es lo que el mundo -el mundo, incluso, 
que se llama cristiano- no admite. Todas esas 
circunstancias que rodean el Nacimiento de Jesús, 
esa carencia de bienes en la tierra, constituyen 
un reto al mundo, a la codicia del mundo. El Se
ñor comienza su misión en el momento mismo 
de nacer, viviendo lo que luego predicará con in
sistencia constante: el desasimiento, el despego 
de los bienes de la tierra, «que el orín y la polma 
consumen y los ladrones desentierran y roban• 
(Mt 6, 19 ); de esos bienes que atenazan al hombre 
como las cadenas a un esclavo y le impiden encon
trar la alegría, tal como le sucedió a aquel sujeto 
distinguido que abiit tristis -se marchó triste 
(Mt 19, 22)-; que centran la atención en lo que 
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pasa y se desvanece -como una yerba del cam
po--, que hacen correr ¡a los cristianos! tras las 
cosas de este mundo como si fueran paganos (Mt 
6, 32), sin tiempo, atención ni gusto para las cosas 
de Dios; que oscurecen sus inteligencias hacién
doles afanarse por todas las añadiduras, descui
dando absolutamente lo único que tiene realmente 
importancia: el reino de Dios y su justicia. 

Nuestras meditaciones acerca de la pobreza tie
nen mucho de romanticismo, mucho de irreali
dad, como si fuera un tema alado de la fantasía, 
eso que se llama un ideal y que se pone como una 
meta considerada, a priori, inalcanzable. Necesi
tamos menos panegíricos entonados a la pobreza 
y una más seria consideración del Evangelio y de 
la misma pobreza. Porque si el Evangelio es para 
todos, las palabras de Jesús alcanzan -y obligan
a todos, y a todos se dirige la invitación a la po
breza. Las palabras del Señor son muy precisas 
por lo que a este punto se refiere: uNo podéis ser
vir a Dios y a las riquezas.» Sólo que, uoyendo 
todo esto, los fariseos, que eran avarientos, se bur
laban de �1» (Le 16, 13 y 14). A una parte consi
derable del fiel pueblo cristiano, aunque no sea 
avarienta ni se burle de J:.l, le parece que eso de 
vivir en la pobreza está bien para los francisca
nos y religiosos, para aquellos que viven en co
munidad, apartados del mundo, y que hacen voto 
de pobreza; también está bien para aquellos que, 
viviendo en el mundo, forman esa población hu
milde de los suburbios de las grandes ciudades 
y que parece realmente que viven de milagro. Pero 
que es obligación mejorar la propia posición, te-
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ner dinero, hacer negocios, no ganar sólo dos don
de se puede ganar cuatro, ahorrar, prever, alma
cenar, despabilarse en la lucha por la vida. 

Precisamente porque se piensa poco en la po
breza hay ideas tan poco claras acerca de ella. 
Jesús, y lo mismo María y José, vivían en el mun
do. La casa de Nazaret no era un pequeño con
vento, sino un hogar: esposo y esposa, y el hijo. 
Un hogar humilde, el de un carpintero que ganaba 
el pan con el sudor de su frente. Esto no obs
tante, cuando el Señor decía sus parábolas, con 
frecuencia aparecen hombres inmensamente ricos, 
que son tan buenos que simbolizan al Padre que 
está en los cielos: así el padre del hijo pródigo, 
el señor que distribuye los talentos, el rey que pre
para el festín de bodas. . .  Otras veces esos hom
bres muy ricos no son buenos, sino malos: el rico 
Epulón, por ejemplo. Los que son buenos o malos 
son los hombres, no las cosas. El dinero, la rique
za, no es en sí buena ni mala (moralmente hablan
do); es simplemente una cosa que sirve para ad
quirir otras, para proporcionar comodidades, para 
aliviar miserias, para hacer bien o para hacer 
daño. Pero como no es más que un medio, como 
no es fin, nunca puede constituir el objeto pri
mordial de la atención del hombre, sino que debe 
utilizarse de l� manera y en la medida que sirva 
para la consecución del fin al que el hombre está 
ordenado. 

Por lo demás, el ser pobre no significa necesa
riamente el ser bueno. La miseria puede Llevar al 
rencor y odio, a la envidia y a la desesperación. 
El hecho material de tener o carecer, de poseer 
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mucho o no poseer nada, de tener cubiertas las 
necesidades durante muchos años o vivir al día, 
es un modo humano -no sobrenatural- de con
siderar la pobreza o la riqueza. El mensaje del 
Evangelio es más profundo que todo eso. Se puede 
no tener nada y ser abundantemente rico en co
dicia, en apetito de bienes, riquezas y comodida
des; se puede tener mucho y ser sobrio y despren
dido y dar mucho. Pues «DO consiste la verdadera 
pobreza en no tener, sino en estar desprendido: 
en renunciar voluntariamente al dominio sobre 
las cosas. Por eso hay pobres que son realmente 
ricos. Y al revés» (Camino, 632). Este desprendi
miento, esta renuncia voluntaria al dominio sobre 
las cosas, alberga la raíz de la pobreza evangélica. 
Y esto es posible a todos, incluso (¿por qué no?) 
a los que viven en el mundo, a los casados, a to. 
das las clases sociales, a todas las esferas. 

Pensemos lo absurdo y fuera de Jugar que sería 
el que un actor que desempeña el papel de millo
nario en una comedia quisiera poseer como suyos 
los trajes, muebles o servidores de que disponía 
durante la representación. Demostraría un estado 
mental verdaderamente penoso si creyera ser de 
su propiedad lo que le había sido concedido para 
que pudiera desempeñar su papel en el teatro. 
Bien, pues en el gran teatro del mundo, donde 
cada cual tiene su papel, cada cual dispone tam
bién de unos bienes que Dios le presta con el fin 
de que lo desempeñe de una manera digna y ade
cuada, para luego, al terminar, ser despojado de 
todos ellos porque, como ya no hay representa
ción, deja de necesitarlos. Y tan imprudente y 
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carente d e  sentido sería dejar el corazón pegado 
a ellos, querer ejercer un dominio sobre estos 
bienes prestados, como pretender el actor dispo
ner a su voluntad de lo que también tenía en prés
tamo para moverse en e l  escenario. 

Jesús vivió pobre: no tenía dónde reclinar la ca
beza (Le 9, 58). Esto no obstante, no da impre
sión de estar en la miseria. Más bien demuestra 
una soberana libertad frente a las cosas, un estar 
completamente por encima de todo lo que hace 
afanarse a los hombres. Y es que, «No lo olvides: 
aquel tiene más que necesita menos. No te crees 
necesidades» (Camino, 630). Las necesidades de 
Jesús -corno las de María y José- eran mini
mas. Ciertamente, hay que poner los medios y tra
bajar, pero dejando libre el corazón, estando des
asidos, porque la codicia y la avaricia rondan al 

hombre para apresarlo. Dios da lo necesario siern. 
pre, si tenemos fe y ponernos los medios. 

Nuestra Sei'iora no dio señal alguna de contra
riedad cuando Dios la cercó de tal manera con la 
pobreza; al menos, San Lucas no deja entrever 
nada. Habían hecho cuanto estaba de su mano, 
llamando a todas las puertas. El Niño, con su mi
rada, con su sonrisa, con su presencia, la llenó 
de paz y de gozo, y no hubo ya tiempo para pen
sar en nada que no fuera :e.l. En realidad, bien 
poca cosa suponen los bienes de la tierra para 
quienes gocen de su paz, piensen en :e.1 y le sien
tan presente. Lo que ocurre es que el corazón 
sólo puede tenerse, de una sola vez, en una sola 
cosa, si es que se quiere poseer ésta en toda su 
intensidad; de aquí que sea tan difícil a los ricos 
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-a los que tienen puesto su corazón en las rique
zas- poseer el reino de los cielos y sea, en cam
bio, tan fácil a los pobres, a los que lo tienen libre 
de esas adherencias bastardas que son las cosas 
terrenas que pasan y se desvanecen. Esto explica 
que la acción de aquella mujer que dio sus dos 
pequeñas monedas al templo (Me 12, 41 ss.) lle
nara de admiración a Jesús y mereciera su ala
banza: dio cuanto tenía, se despojó de todo. Fue 
muy poco, porque ¡era tan pobre! Pero no mere
cieron ni una mirada de Jesús todos aquellos que 
daban grandes cantidades, mucho más que la mu
jer pobre, porque era «parte de lo que les se>
braba». Ninguno hizo nada de más, ni era para 
admirar a nadie, y hasta quizá hubieran debido 
dar -para atenerse a lo justo- todo lo que les 
sobraba. 

Todo es de Dios, los cielos y la tierra con cuanto 
contiene. Nosotros somos administradores que he
mos de dar cuenta del uso de aquello que nos ha 
sido prestado por un tiempo, el que dura el papel 
que hemos de desempeñar en el mundo. Y Dios es 
como el señor que después de un largo viaje llama 
a cuentas a los criados a quienes había dado di
nero con el encargo de negociar con él. . .  

El presentimiento de la Cruz 

A los ocho días del nacimiento, tal como lo or
denaba la Ley, fue circuncidado el Niño. Le fue 
impuesto su propio nombre, el que «le puso el 
ángel antes de que fuera concebido• (Le 2, 2 1 ). 
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Aquí no hubo, como en la casa de Zacarías, cele
bración de fiesta con el concurso alegre de Jos ve
cinos y parientes, pues María y José se encontra
ban lejos de su casa y sus vecinos, y no parece, 
por otra parte, que existieran grandes relaciones 
con sus parientes de Belén, en el caso posible de 
que los tuvieran. Tampoco hubo intromisión de 
parientes y amigos que, en un exceso de buena 
voluntad, se tomaran atribuciones que no les per
tenecían metiéndose a aconsejar sin tino el nom
bre que debía darse al Niño. Jesús había nacido 
con un nombre, el suyo, y por la circuncisión ese 
nombre fue oficialmente anunciado al mundo, ha
ciéndose público lo que hasta entonces había per
tenecido a la intimidad de María y José. 

Transcurrieron todavía unas semanas antes de 
que tuviera lugar el cumplimiento de otros dos 
preceptos de la Ley, que en este caso tuvieron lu
gar a la vez. Uno de ellos se refiere a la presen
tación: «Y el Señor dijo a Moisés: Declara que 
todo primogénito me está consagrado. Todo pri
mogénito de los hijos de Israel, lo mismo hombre 
que animal, me pertenece siempre. . .  Rescatarás 
todo primogénito entre tus hijos.» El rescate se 
hacía pagando una cierta cantidad, la cual eximía 
a los primogénitos de la obligación de servir en el 
Templo. El otro precepto se refería a la madre, 
pues toda mujer que daba a luz un hijo varón 
quedaba legalmente impura, debiendo permanecer 
en casa durante cuarenta días, sin tocar objeto 
alguno santo, sin poder tampoco entrar en el Tem
plo hasta que se cumplía el tiempo de su purifi
cación. Entonces, al transcurrir los cuarenta días, 
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debía presentarse al sacerdote, a las puertas del 
Templo, y ofrecer una tórtola y un cordero (o dos 
tórtolas si era pobre), que el sacerdote ofrecía en 
sacrificio, orando a Dios por ella. 

Cumplido, pues, el tiempo, María y José, con el 
Niño, hicieron el viaje a Jerusalén. Humildemente, 
como una de tantas mujeres, la Virgen se unió a 
otras madres en la puerta oriental y esperó a que 
el sacerdote tomara las palomas, mientras, a su 
lado, José la acompañaba para pagar el rescate 
por el Niño. Ofrecieron al Niño y lo recibieron 
de nuevo. Sucedió entonces otro de esos aconte
cimientos imprevistos que, por lo inesperado, de
jan siempre una huella profunda. Un anciano, en 
la puerta del Templo, se adelantó hacia ellos y, 

tomando al Niño en sus manos, alabó a Dios. Ha
bíale sido prometido por el Espíritu Santo que 
no moriría sin antes ver al Salvador de Israel, y 
el mismo Espíritu le había hecho conocer al Niño. 
Tras de dar gracias a Dios por tan gran favor, 
ante los ojos atónitos de María y José, Simeón se 
dirigió a María y le hizo una revelación, disipando 
un poco la niebla que envolvía el futuro concer
niente a Jesús y a Ella misma. Jesús iba a ser 
causa de contradicción, «puesto para la ruina y 
salvación de muchos»; en cuanto a Ella, «una es
pada le atravesaría el alma». 

Aunque Nuestra Señora no hubiera sido natu
ralmente predispuesta por Dios para la contem
plación y la reflexión, sin duda las palabras pro
nunciadas por Simeón en aquel encuentro, apa
rentemente casual y del todo inesperado e impre
visible, hubieran bastado para despertar en Ella 
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sentimientos profundos. Fue una profecía y ,  como 
toda profecía, llevaba consigo ese elemento que 
incita a la consideración, una cierta oscuridad que 
sólo se convierte en plena luz cuando se ha cum
plido, pues sólo entonces puede penetrarse ente
ramente su sentido. Aquellos días que habían 
transcurrido desde el nacimiento de Jesús se ha
bían deslizado en Belén con toda suavidad y, para 
la Madre, debieron de ser días felices y sin som
bras. Durante las primeras semanas después de ha
ber dado a luz, una madre vive absolutamente en
tregada al hijo, que la necesita de una manera ab
sorbente. El  niño ocupaba todo el tiempo y toda 
la atención de la Virgen, y en Ella no había, ni 
podía haber, lugar para pensamiento alguno, ocu
pada totalmente en su contemplación. 

Así hubieran podido continuar las cosas hasta el 
momento en que llegara la hora de comenzar Je
sús su vida pública. Dios, sin embargo, tenía otros 
planes. En la Anunciación, Dios había revelado 
a María una parte del plan de la salvación; el án
gel Gabriel la había ilustrado respecto de todo lo 
referente a la Encarnación del Verbo, así como de 
la parte que a Ella le cabía en la realización del 
misterio, pero el mensaje no decía nada acerca de 
cómo el Mesías iba a salvar la caída raza de Adán. 
Hablaba de la Encarnación, no de la Redención. 
Lo que la Virgen pudiera entrever del sangriento 
drama del Calvario -y hemos de atenernos a esto, 
ya que no nos consta que el ángel revelara cosa 
alguna más, pues probablemente María hubiera in
formado de ello a San Lucas, de igual manera que 
hizo con la Encarnación-, lo que la Virgen pu-
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diera entrever tenía su fuente en Isaias y alguna 
que otra alusión de la Escritura. 

Era tal, sin embargo, la unión entre la Madre 
y el Hijo, tan íntimos y singulares los vínculos 
que existían entre ellos, que Dios se apresuró -si 
se permite la expresión- a adelantar la revela
ción. El encuentro con Simeón es el momento en 
que se anuncia a la Virgen, más que la esencia de 
la Redención, su participación en el destino de su 

Hijo, su asociación al dolor del que pagó por los 
pecados de todos. También Jesús fue preparando 
paulatinamente a sus discípulos para que la Cruz 
no fuera para ellos piedra de escándalo; mas lo 
hace como quien les comunica una noticia que les 
importa, pero que no les afecta directamente; iban 
a ser meros espectadores, en el mejor de los ca
sos, no partícipes. La unión del Señor con ellos 

no tenia los caracteres que revestla su unión con 
María. Esto explica -sin perjuicio de que en el lu
gar oportuno se vuelva sobre ello- que María 
fuera objeto de una ilustración singular. 

La conciencia de la Cruz en la inteligencia hu
mana de Jesús fue muy precoz. Era la meta a la 
que se encaminaba, la consumación de la voluntad 
del Padre, y hasta tal punto ocupaba su pensa
miento que traía en ascuas el corazón hasta que 
llegara la hora. Dios pudo perfectamente dispen
sar a la Virgen de la aguda punzada que era el 
conocimiento de algo tremendo, doloroso y desga
rrador -que iba a ocurrir porque así estaba dis

puesto-, y hacerla vivir feliz y sin otras preocu
paciones que las que pesan sobre una madre de 
familia de clase humilde, hasta que llegara el mo-
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mento de la Redención. Pero no lo hizo: el pen
samiento de la Cruz la acompañó desde el instante 
de la Presentación, a los cuarenta días apenas 
del nacimiento del Niño. En adelante, toda la fe
licidad que la contemplación de Jesús, el ocuparse 
de Él, verle y escucharle, le proporcionaba, iba te
ñida de un regusto que hacía imposible la felicidad 
natural absoluta. Fue algo que la identificó más 
aún con su Hijo, que acentuó la unión entre am
bos, haciéndoles solidarios de la Redención futura 
sin necesidad de palabras, ligados entre sí y se
parados del resto del universo por el vínculo que 
era la voluntad del Padre. 

Una luz nueva le permitió adentrarse todavía 
más profundamente en la hondura del misterio: la 
Encarnación era el principio del fin, el comienzo 
de la cancelación de la deuda con el Padre, que 

la humanidad había contraído en Adán. Y María, 
que al pronunciar el fiat se había entregado sin 
reservas a la voluntad del Padre, comenzó a sa
ber todo lo que esa voluntad divina esperaba de 
Ella, y su entrega fue creciendo en perfección a 
medida que su conocimiento del plan de Dios se 
iba desarrollando y completando. 

No parece que pueda decirse, probablemente, 
que el presentimiento de la Cruz, la alusión a la 
espada que iba a atravesar su corazón, amargara 
la vida de Nuestra Señora. Es muy difícil -me
jor, imposible- pensar de la Virgen María que 
fuera una persona amargada. La amargura -en 
el sentido que habitualmente se le da a la pala
bra- tiene una estrecha relación con el descon-
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tento: una persona amargada es una persona que 
no está contenta con su suerte, que tiene una vi
sión de la vida a través del cristal empañado de 
su poco afortunada experiencia. Para quien se ha 
dado a Dios sin condiciones, como la Virgen, pue
de existir amargura, una doble amargura, pero 
sin que cambie su manera de ser, su personali
dad, sin que influya en su actitud ante la vida. Lo 
que sí hizo la profecía fue, quizá, más graves las 
alegrías de la Virgen, como un contrapeso que 
impidiera el dejarse llevar de impresiones fuga
ces, poner el corazón entero en cosa alguna de la 
tierra. 

Y también aqui, y en esto, hemos de aprender 
nosotros. La naturaleza es fuerte cuando se vuelca 
íntegra del lado que determina una impresión. 
Hay alegrías y tristezas, optimismos y desalientos 
tan extremados que arrastran, comprometiéndola, 
la personalidad entera, obligándola a andar a re
molque de cualesquiera excitaciones pasajeras. La 
alegría es una virtud, pero deja de serlo cuando, 
en lugar de ser un hábito, con medida, es un sim
ple abandono a una reacción instintiva. Antes se 
aludió a la ligereza y al atolondramiento como 
resultados de la falta de ponderación, de la caren
cia de vida interior. Pues bien, el contrapeso ló
gico a la superficialidad es la profundidad, y no 
hay cosa que más la facilite que el sentido de la 
Cruz. Un cristiano no puede ser nunca un incons
ciente. Los tiempos en que los «filósofos» creían 
-y hacían creer- en la bondad natural del hom
bre y en una felicidad humana como consecuencia 
del progreso están, afortunadamente, muy lejos. 
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Un cristiano no puede, ni debe, aspirar a una fe
licidad puramente natural, porque no es un pa
gano. En las adversidades debe poner su mirada, 
para no dejarse arrastrar por la tristeza o el des
aliento -aliados naturales del pecado-, en la es
peranza y en la realidad de que no hay mal que 
dure cien años. Por el contrario, tampoco debe 
entregarse por entero a gozar de alegrías sanas, 
pero sólo humanas, ni comprometer todo su ser 
en la brevedad del momento, por muy dichoso 
que naturalmente sea. Correría el peligro de afe
rrarse a lo perecedero, de quedar clavado a la 
tierra, olvidando que non habemus hic manentem 
civitatem (Heb 13,  14 ) . El peligro más grave que 
el mundo, en cuanto enemigo del alma, presenta 
a un cristiano no está en el pecado mortal claro 
y tosco de alejamiento radkal y consciente de 
Dios, sino en la infiltración sutil de un humanismo 
cuyo contenido y horizonte permanezca al mar
gen de toda realidad sobrenatural, en el goce 
-todo lo moderado que se quiera- de los bie
nes terrenales, descansando en ellos como si fue
ran metas conseguidas, convirtiéndolos -cons
ciente o inconscientemente- en fines. Sin Cruz 
no hay cristianismo, y la mortificación (aceptada 
cuando sobreviene sin buscarla, porque Dios la 
envía al paso, o buscada voluntariamente) es la 
demostración habitual de que la creencia en Cris
to es algo vivo y no puro conocimiento teórico. 
La señal del cristiano -enseña el Catecismo- es 
la Santa Cruz; y no parece que el sentido de la 
expresión deba necesariamente circunscribirse a 
la materialización del signo exterior. 
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Es obvio que con lo que se ha expresado no 
quiere decirse que un cristiano deba amargarse 
la vida. Más bien todo lo contrario, pues si hay 
algo en el mundo que dé a los hombres una autén
tica alegría de vivir, ese algo es el Evangelio de 
Cristo, el ser cristiano. La fe en Cristo lleva a una 
aceptación de la realidad, no a una huida o una 
mixtificación. Quien confiesa amar a Jesucristo no 
puede ser jamás, en su actitud, un hedonista, ni 
siquiera transitoriamente, antes al contrario, debe 
participar de la suerte de Cristo, buscando hasta 
en las alegrías más puras y sanas el signo de la 
Cruz. La alegría de un cristiano no puede ser nun
ca la de un animal sano (Camino, 659), aunque se 
trate de un animal superior. De aquí que la guar
da del corazón sea tan importante -y tan reco
mendada en los libros espirituales- para llegar a 
la realización del destino del hombre sobre la 
tierra: buscar a Cristo, encontrarle, unirse a 1:!1, 
ser otro Cristo. Sin desasimiento de las criaturas 
no le es posible al hombre elevarse. Y la mortifi
cación es como una tenue película, delicada y fina, 
que se interpone entre las cosas de la tierra y el 
corazón, impidiéndole quedar pegado a ellas y, si
quiera sea brevemente, fijado fuera de Dios. 

Visión sobrenatural 

Ignoramos cuánto tiempo permanecerían en Be
lén María y José con Jesús después de la Presen
tación. En algún momento, quizá tan pronto la 
aglomeración provocada por el empadronamiento 
fue cediendo, dejaron el establo y pudieron habi-
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tar una casa. Y alh María, con mirada no menos 
atónita que ante el gesto de Simeón al tomarle el 
Niño de los brazos, contempló la llegada de los 
Magos y escuchó de sus labios la prodigiosa his
toria de la aparición de la estrella que les mos
Lraba una ruta, del fuerte impulso interior a po
nerse en camino tras ella para adorar al nacido 
Rey de los Judíos, de cómo, al llegar a Jerusalén, 
había desaparecido la señal y cómo Herodes, el 
rey, les había informado amablemente y expre
sado sus deseos de ir también a adorarle. . .  Y allí 
estaban ellos, hombres sabios y ricos, en una po
bre aldea, en una casa pobre, hincadas las rodillas 
ante un Niño de pocos meses que descansaba en 
el regazo de su Madre. 

Aquella noche la Virgen debió de dormirse pen
sando, maravillada, en los admirables designios de 
Dios, conmovida por la fe, y la sencillez y la bue
na voluntad de aquellos jeques orientales, feliz y 
dichosa de ver la honra que se hacía a su Hijo. 
Su sueño fue repentinamente interrumpido por 
José, quien le comunicó la necesidad de partir in
mediatamente: un ángel, en sueños, le había trans
mitido un mensaje. «Levántate- le había dicho-, 
toma al Niño y a su Madre y huye a Egipto, y 
estate allí hasta que yo te avise. Pues Herodes ha 
de buscar al Niño para matarlo» (Mt 2, 13). Otro 
momento de felicidad que se desvanecía brusca
mente. ¡Cómo la trataba Dios! A la congoja de un 
despertar en medio de la noche para recibir una 
noticia incómoda añadiase la angustia y el temor. 
Herodes era poderoso y ellos, tan pobres y tan in
significantes . . .  ¿Qué daño hacía el Niño a nadie? 
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¿ Por qué lo quería mal Herodes, si ni siquiera le 
conocía? 

Los preparativos se hicieron sin perder minuto. 
No tenían demasiadas cosas que recoger. «José, al 
punto, de noche todavía, levantóse, tomó al Niño 
y a su Madre y huyó a Egipto» (Mt 2, 14). Al pun
to, de noche, sin detenerse. También apresurada
mente, pero esta vez no por una alegría inconte
nible, sino por el miedo a que un retraso pudiera 
costar la vida, tan preciosa, del Niño. 

El viaje era largo y difícil. Algunos cientos de 
kilómetros por caminos ásperos y naturales, atra
vesando un desierto. Un viaje que, al menos en 
sus primeras etapas, antes de que pudieran consi
derarse seguros y a salvo, era una huida temerosa, 
acosados por el sobresalto de ser seguidos o es
piados. Y la meta final, un país extraño y desco
nocido, lejos de todo lo que les era familiar, de 
sus campos y montañas, de sus tradiciones y 
creencias. No debió de ser un viaje agradable, ni 
tan lleno de amables sorpresas como los apócrifos 
describen: palmas que se inclinaban a su paso en 
respetuosa y muda adoración, feroces salteadores 
que, de repente, se mudan en solícitos, humanita
rios y tiernos protectores, fuentes que surgen mi
lagrosamente para calmar la sed de la humilde 
familia. Más bien debemos pensar que fue lo que 
hubiera sido -lo que era entonces con frecuen
cia- para los demás: cansancio, monotonía fati
gosa, jornadas largas, privaciones. De nuevo la 
ruta de Egipto era recorrida por elegidos de Dios, 
como Abraham y José, como Jacob y los pa
triarcas. 
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Ya en Egipto, comenzar de nuevo la vida. Posi
blemente -probablemente- entrarían en contac
to con la colonia judia de cualquier ciudad del 
norte, buscando en los compatriotas remedio a su 
soledad y la ayuda que los vínculos comunes in
ducían a prestarles. Mentalidad distinta, costum
bres diferentes, idolatría. Las instrucciones del 
ángel habían sido, a la vez, concretas y vagas: 
«Permanece allí hasta que yo te diga» (Mt 2, 13). 
Bien claro estaba, pero ¡qué margen de impreci
sión ese no saber cuánto tiempo! Lo que se hace 
por un tiempo indefinido que puede ser muy 
corto o muy largo, pero que nunca es definitivo, 
encierra el peligro de la provisionalidad, y lo pro
visional es siempre incómodo. Aunque no fuera 
más que por esto, la estancia en Egipto debió de 
ser difícil; nadie que está de paso puede encontrar
se mucho tiempo a gusto, pues sabe que todo aque
llo que le rodea debe dejarse alguna vez: y arrai
gar es peor aún, porque entonces, cuando llega el 
momento de partir, hay desgarramiento y se sufre. 
Por eso las tareas deben desempeñarse como si 
siempre se fuera a permanecer en un determinado 
lugar, pero cuidando, sin embargo, de mantener 
el ánimo tan libre como si hubieran de dejarse 
ellas para el día siguiente. No hay peor cosa que 
un estado permanentemente provisional. 

Este episodio de la huida a Egipto debió de ser, 
sin duda, de los que con más fuerza se grabaron en 
el ánimo de María. No es fácil olvidar, aun dando 
por seguro que se quisiera, un acontecimiento que 
de tal manera disloca la vida de una persona como 
es una huida precipitada a un país lejano y ex-



224 FEDERICO SUÁREZ 

traño en donde, por añadidura, se tiene que vivir 
por tiempo indefinido. Y es precisamente este epi
sodio el que facilita la comprensión de lo que era 
la actitud normal de Nuestra Señora ante la mul
titud de sucesos, pequeños y grandes, que com
ponen la urdimbre de la vida. 

Con frecuencia ha aparecido aquí la expresión 
«visión sobrenatural », que se contrapone a lo que 
puede designarse con el nombre de «visión huma
na». Se tiene visión humana de las cosas cuando 
se las considera circunscritas al ámbito natural, 
sin que la mirada del espíritu las trascienda, �in 
hacer referencia al mundo de la gracia. Por el 
contrario, hay visión sobrenatural cuando todo se 
mira haciendo relación al plan de Dios, cuando se 
actualiza el conocimiento de que hay una volun
tad de Dios que quiere o permite, que dispone 
cuanto sucede. El conocimiento, en cada momen
to, de la existencia de una voluntad de Dios, que 
no es algo muerto e indiferente a lo que sucede, 
sino que es un elemento activo en el mundo, es 
lo que hace que el hombre pueda rebasar la limi
tación propia de su pensamiento y no desmora
lizarse por lo que, con frecuencia, se le aparece 
como una catástrofe. «Tal vez el mejor modo de 
representarse todo el proceso sea contemplar a 
Dios, no simplemente creando el principio del 
mundo y dejándole, por decirlo así, resolver su 
propio destino, sino más bien escogiendo este 
mundo particular con su historia completa hasta 
el final, después de examinar cada acción aislada 
de cada criatura individual con completo detalle 
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v en todas sus consecuencias, comparando esta 
posible historia y secuencia con todas las demás 
posibles, y, finalmente, decidiendo crear este es
quema particular de cosas, en el cual ocurren este 
suceso particular y todas sus consecuencias» ( Boy
lan, El amor supremo, cap. XIV, pág. 272). 

Vistas así las cosas, cada acontecimiento, gran
de o pequeño, desgraciado o venturoso, no es nun
ca como un punto final, tras el que no hay nada 
que hacer y que tiene el sello de lo irremediable, 
sino que se convierte en el anillo de una cadena 
cuyos sucesivos eslabones han sido previamente 
escogidos de la mejor calidad posible. 

Acaso con un ejemplo sea posible aclarar mejor 
aún la diferencia entre visión humana y visión so
brenatural .  Imaginemos que en un momento dado 
de una partida de ajedrez todas las piezas que hay 

sobre el tablero adquieren, de repente, un grado 
de inteligencia de acuerdo con su caUdad y con e l  
espacio en q u e  s e  mueven: l a  q u e  más l a  reina, 
luego las torres y los alfiles, etc., hasta llegar a los 
peones. Uno de los jugadores mueve un peón, ha
ciéndole avanzar un puesto, y con tal jugada re

sulta que e l  peón deja al rey en descubierto, cierra 
la salida a la reina y él mismo queda indefenso. 
Este peón, con su inteligencia chiquita y la corta 
visión que tiene, pues apenas alcanza a los cua
dros que le rodean, podía pensar lógicamente que 
aquella jugada era un disparate, un absurdo; si 
fuera capaz de ello se sentiría contrariado, irrita
do, impaciente y descontento. El pobre peón no 
se da cuenta de que el jugador no sólo le ve a él, 
sino a todas sus piezas, a las piezas del adversa-
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rio, y que, además, calcula por adelantado las 
jugadas. Con su inteligencia estrecha y limitada, el 
peón no sabe que aquel movimiento, que él juzga 
desastroso, es indispensable para un jaque mate 
que vendrá diez jugadas después. 

Pues bien, nosotros somos como los peones de 
un apasionante j uego de ajedrez, cuyo tablero es 
el universo y cuyas piezas son innumerables. Dios 
es el que juega, el que prevé los movimientos de 
las piezas. Y siempre gana, aunque a veces parez

ca, a nuestras pobres inteligencias de peones, que 
se equivoca y hace jugadas desastrosas. 

Tenemos una visión humana de las cosas cuan
do perdemos de vista nuestra calidad de peones, 
cuando no percibimos que detrás de todas esas 
cosas que nos contrarían y nos irritan, que nos 

ponen impacientes, desabridos y de mal humor, 
que nos desalientan o nos llenan de un desaforado 
optimismo, hay un algo que persigue una finali

-
dad. Como la visión simplemente humana lleva a 
la irritación y al desagrado en las contrariedades, 
la visión sobrenatural conduce a la serenidad y a 
la esperanza, ya que «para los que aman a Dios 
todo se convierte en bien» (Rom 8, 28). Es la vi
sión sobrenatural la que nos mantiene al abrigo 
de inquietudes turbadoras, equilibrados y objeti
vos entre la exaltación y el abatimiento, con un 
sosiego interior imperturbable incluso ante las 
propias o ajenas miserias, pues -como ha escri
to Mons. Escrivá de Balaguer- no se debe olvidar 
«que para un hijo de Dios, por encima de la tem
pestad que ensordece en la altura, brilla siempre 
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el sol; y por debajo del oleaje tumultuoso y de
vastador, reinan la serenidad y la calma». Ahora 
bien: la fe es necesaria para tener esa visión que 
trasciende las apariencias: fe en Dios y en la 
palabra de Dios. La visión sobrenatural no es 
otra cosa sino la fe vivida cotidianamente hasta 
los más insignificantes pormenores de la exis
tencia. 

Con una visión humana, Nuestra Señora hubiera 
tenido motivos más que suficientes para sentirse 
molesta. Pues si Dios era Omnipotente, ¿por qué 
no evitar a su Hijo aquel peligro? ¿Por qué some
terles a la angustia de la huida, a la penuria de 
vivir en país desconocido? ¿ Por qué obligarles a 
tantas idas y venidas? Era tan fácil para Dios 
adelantar la muerte de Herodes, cambiar sus sen
timientos . . .  En cambio, permitió que niños ino
centes, que nada tenían que ver con Herodes ni 
con Jesús, murieran violentamente, y que sus ma
dres se sintieran desgarradas por el dolor . . .  

María, sin embargo, «ponderaba las cosas en su 
corazón». Podía, quizá, no explicarse las cosas, o, 
por lo menos, ciertas cosas; pero sabía que Dios 
estaba detrás de todas ellas y que lo que Ella no 
entendía tenía una explicación en Dios. No exigía 
mi lagros, respetaba los designios misteriosos del 
Creador, conocía la fuerza de la libertad humana, 

sabía la existencia del pecado. Precisamente su 
Hijo tenía que ver con todo ello: había venido 
para reparar los estragos que el hombre, usando 
mal de su libertad, había causado pecando. En úl
timo térmipo, Dios sabía el valor que en el orden 
definitivo de la vida eterna -lo único, en verdad, 
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absolutamente definitivo- tenían aquellas cosas 
que, humanamente hablando, eran verdaderos ca
taclismos. 

Otra profecía fue cumplida, como se cuidó bien 
de puntualizar San Mateo: «Yo llamé de Egipto 
a mi Hijo» (Mt 2, J S ). Dios, respetando siempre la 
libertad del hombre, se sirve de su actuación para 
que todo se cumpla. En esta ocasión hizo que la 
maldad de Herodes sirviera para cumplir lo que 
estaba anunciado, lo mismo que se valió de que 
un emperador poderoso de entonces, Octavio 
Augusto, ordenara un empadronamiento de las 
gentes que vivían bajo su imperio para poner en 
marcha una serie de acontecimientos que culmi
naron en la realización de otra profecía, y así 
Jesús nació en Belén cuando todo contribuía y 
hacía esperar que tendría que nacer en Nazaret. 
Aquí está lo admirable de la acción divina en el 
mundo: sin violentar nada, ni a nadie, lo convier
te todo en instrumento de su gloria para bien de 
los que le aman. No importa que algunas veces 
-o muchas, quizá- ese bien no sea lo que nues
tra mentalidad concibe como tal: el saber que �1 

no se equivoca y, además, es siempre vencedor, 
basta para que no haya cosa, o suceso, o persona, 
que nos pueda hacer perder la serenidad y la paz, 
porque Dios es capaz de remediarlo todo y de 
salvarlo todo, por muy perdido que parezca estar. 
Mientras estamos limitados por nuestra propia 
pequeñez, nuestra observación se limita a lo que 
vemos, que nunca es mucho, y entonces el mundo 
se nos aparece con frecuencia entretejido de acon
tecimientos cuyo sentido no percibimos. «Aquí 
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-dice Chesterton por boca de uno de sus más fa
mosos personajes, el P. Brown- vivimos en el 
revés del tapiz . . .  ; lo que aquí acontece no tiene 
ninguna significación; pero después, en otra par
te, todo cobra sentido.» Ciertamente, ahora sólo 
podemos contemplar el reverso del tapiz: se ve 
sólo lo humano, con toda la imperfección que 
arrastra consigo. Es necesario ponerse «del otro 
lado» para ver las cosas por entero: nuestra parte 
y la acción de Dios, la imperfección humana uti
lizada, corregida y salvada por la gracia. 

Naturalidad y discreción 

Aun cuando la actitud habitual de Nuestra Se
ñora era profundamente contemplativa, no por 
ello podemos pensar que su vida transcurriera en 
la inacción. Ser contemplativo no significa estar 
inactivo. El que ponderara en su corazón cuantas 
cosas observaba, no sólo las que le atañían de una 
manera directa, sino también cuantas ocurrían 
a su alrededor, no le impedia desarrollar con 
naturalidad su propia vida dentro del ambiente 
y en las condiciones en que Dios la había co
locado. 

San Lucas y San Mateo aluden a ciertos acon
tecimientos que le afectaron muy de cerca. Estos 
fueron acontecimientos singulares, no corrientes, 
que sobresalían entre los que habitualmente su
ceden al común de las gentes, lo cual explica que 
los mencione; a la Virgen debieron quedársele 
muy grabados y por ello los comunicó. Pero -y 
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antes se aludió a ello- es evidente que toda la 
vida de María no se redujo a tales hechos singu
lares. Que los evangelistas no nos digan nada de 
los demás da pie para creer que estos otros acon
tecimientos apenas merecen tal nombre, por lo tri
viales, comunes y ordinarios. Y es precisamente 
esta falta de noticias, el hecho de que los evan
gelistas no nos digan nada, lo que provoca cier
tas consideraciones de incalculables consecuen
cias. 

La primera de ellas es que, salvo lo mencionado 
por los Evangelios, en la vida de la Virgen no hubo 
nada de relieve suficiente como para ser contado, 
al menos que nosotros sepamos. Nazaret era una 
aldea pequeña, y en una casa humilde un carpin
tero trabajaba para ganar el sustento para los 
suyos. Nuestra Señora era la esposa de este car
pintero. Lo mismo que en cualquier parte hace 
una mujer sin medios de fortuna, la esposa de un 
artesano humilde, eso hacía la Virgen. Era un ama 
de casa y se dedicaba a todos esos humildes me
nesteres, monótonamente repetidos día tras día 
durante años y años, que ocupan la vida de tan
tas mujeres. 

La segunda consideración ha sido concisa y cla
ramente expresada, con gran precisión, en Cami
no: « María Santísima, Madre de Dios, pasa inad
vertida, como una más entre las mujeres de su 
pueblo. Aprende de Ella a vivir con "naturalidad",. 
(número 499). Dejemos para luego el atender a 
la observación antedicha e intentemos penetrar 
un poco más en este aspecto de la vida de 
María. 
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No parece que en el aspecto exterior de Nues
tra Señora hubiera jamás nada chocante ni lla
mativo, nada que la singularizara distinguiéndola 
de las demás mujeres. Que una persona observa
dora percibiera en Ella u n  algo distintivo en su 
porte digno y sereno, que todo el que cultivara su 
trato se sintiera cautivado por su dulzura y suavi
dad, por su profundidad y sencillez, nada dice en 
contrario. Quien tenga vida interior o posea una 
fuerle y armónica personalidad no podrá confun
dirse jamás con la gente superficial o con quienes 
carecen de cuaJidades sobresalientes; la elegancia 
espiritual, la delicadeza interior, cuando se poseen, 
no pueden menos que traslucirse en la conducta 
y en el gesto, en la conversación y hasta en el 
modo de mirar. No es esto a lo que queremos re
ferirnos, sino a que en su modo de vestir, en su 
trato, en sus costumbres y en su lenguaje, no ha
bía nada que desentonara del conjunto que la ro
deaba. Los pastores encontraron en el est�blo, 
junto al Niño, a una joven y dichosa Madre, sin 
nada que a simple vista diera a conocer que era 
la Madre del Mesías. Los Magos encontraron a 
una mujer joven, vestida c-on las humildes ropas 
que utilizaban las mujeres judías, con el Niño en 
su regazo, sin que por su aspecto o vestidos pu
dieran descubrir que era «la bendita entre las 
mujeres», inmensamente superior en dignidad y 
majestad a las más dignas y encumbradas. Cuan
do en la puerta oriental del Templo, con el Hijo 
en los brazos, esperaba confundida entre otras 
muchas madres el momento de presentar al Niño 
y putificarse, era a los ojos de todos una de tan-
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tas, una más. Simeón no la descubrió a Ella, sino 
a Jesús, y por Jesús a Ella. 

La gente, sus convecinos, no supieron jamás 
quién estaba viviendo entre ellos, con quién trata
ban diariamente. Nunca supieron que María, la 
esposa de José, el carpintero, era la Madre de 
Dios-Hombre. Ella no descubrió el secreto de su 
Hijo, ni hizo valer en beneficio propio las pre
rrogativas que le daban el ser lo que era. No hizo 
sentir a nadie, ni directa ni indirectamente, la 
superioridad, su mayor excelencia. Salvo en Caná, 
donde sabe desaparecer discretamente apenas 
cumplida su misión, nunca se la ve junto a Jesús 
en los momentos en que la muchedumbre entu
siasmada aclamaba al Mesías y quería proclamar
lo rey. « ¡María, Maestra del sacrificio escondido 
y silencioso! Vedla, casi siempre oculta, colaborar 
con el Hijo: sabe y calla• (Camino, n. 509). « ¡ Qué 
humildad de mi Madre Santa María! No la veréis 
entre las palmas de Jerusalén, ni -fuera de las 
primicias de Caná- a la hora de los grandes mi
lagros. Pero no huye del desprecio del Gólgota: 
allí está iuxta crucem Jesu -junto a la Cruz de 
Jesús-, su Madre• (id., n. 507). 

No deja de ser cosa notable observar que, cuan
do Jesús se proclamó Mesías, quienes habían con
vivido con �1 años enteros se escandalizaron, y 
como argumento en que amparar su descreimien
to se escudaron en que era hijo de María: c¿No 
es éste aquel artesano, hijo de María?• (Me 6, 3). 

Cualquier intento que, desde nuestra mentali
dad habitual, se haga para comprender la posi
ción de la Virgen María en el medio en que vivió 
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y entre sus parientes será, sin duda, dificultoso. 
Willam ha escrito unas páginas penetrantes que 
rasgan el cómodo concepto que tenemos acerca 
de la facilidad con que todo transcurrió para la 
Virgen Maria, y si bien tales páginas se refieren 
sobre todo a la época de la Encarnación, son per
fectamente válidas para los años de vida oculta. 
El mundo en cuanto tal, y por principio, no ad
mite lo que rebasa su ámbito, lo incomprensible. 
De un ser extraordinario espera acciones extraor
dinarias, y la Virgen María no las hizo. El mismo 
Satanás tentó a Jesús con la espectacularidad de 
una salida a escena aparatosa y deslumbrante: 
«Si eres el Hijo de Dios, échate de aquí abajo• 
(Mt 4, 6). El mundo, los contemporáneos de Je
sús y Maria, esperaban acontecimientos que en
cajasen con su modo peculiar de concebir al Me
sías, y hoy el mundo es -y lo será siempre
como entonces, idéntico a sí mismo. Muchos de
s�arían en el fondo de su corazón que hoy se 
produjera algún hecho extraordinario, contunden
te, que acabara con la perversión, con la incre
dulidad, con la mala fe, con el Mal; quizá, si se 
produjera, las consecuencias no fueran muy dis
tintas a las que presenció el P. Malaquias (de la 
novela de Bruce Marshall), que trasladó milagro
samente una escandalosa sala de fiestas situada 
frente a un templo católico a un peñón solitario 
en las aguas de Escocia; salvo la impresión de 
momento, sensacional y periodística sobre todo, 
las cosas siguieron lo mismo, y los buenos con
tinuaron portándose bien y los obstinados se obs
tinaron más. El único que salió ganando fue el 
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propietario del cabaret, por la fabulosa y gratuita 

propaganda que hicieron los periódicos y los co
mentarios. Y es que el hombre -recuerda 
Ch. Moeller- •es de tal condición que, si no está 
moralmente dispuesto a buscar a Dios, no le con
vertirá el más sensacional de Jos milagros•. Cier
tamente, muchos milagros hizo, a plena luz, el 
Hijo de Dios; pero no por ello se convirtieron los 
judíos. Ante la resurrección de Lázaro -y ya he
día en su sepulcro- todo lo que los judíos sacan 
en limpio es que hay que acabar con Jesús 
(loh 1 1 ,  47 SS.). 

Este muro impenetrable y espeso, de mentali
dades estrechas, debió causar más de un sufri
miento a la Virgen. Lo que le hizo posible vivir en 
aquel ambiente, influyendo a su alrededor, desem
peñando su misión, siendo la que más contribuia 
-todavía más que Juan el Bautista, expresamente 
creado por Dios para preparar los caminos del Se
ñor- a facilitar la misión de Jesús, fue el no sin
gularizarse, el no empeñarse en continuos y esté
riles choques para imponer un reconocimiento de 
su propia superioridad, de su mayor dignidad. 
Aceptó el mundo como su Hijo lo había aceptado: 
tal como era. La naturalidad, el no sacar las cosas 
de quicio, el no querer brillar ni ser enaltecida, 
no fue, sin duda, lo que menos contribuyó a que 
el plan de Dios se cumpliera. Siguió secundando 
las disposiciones divinas, sin permitirse obrar por 
cuenta propia en terrenos que no eran del campo 
que Dios había dejado a su libre iniciativa perso
nal. Y lo que hizo que la Virgen viviera inadver
tida, con absoluta naturalidad, fue su discreción. 
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En tiempos como los que hoy corren, en los que 
el periodismo, la caza de la noticia, la publicidad 
y la propaganda son como pequeños diosecillos 
dominadores que creen tener derecho a invadir 
toda intimidad, entender esa virtud que se llama 
discreción no es un privilegio general. La curio
sidad y el afán de notoriedad se complementan 
para desvirtuar la virtud de la discreción y borrar 
hasta la memoria de su nombre, sustituyéndola 
por el misterio o el secreto. Discreción equivale 
a no enterar a los demás de lo que no les impor
ta, a no airear lo que debe quedar al abrigo de 
miradas inquisitivas y de oídos curiosos, a no exhi
bir aquellas cosas cuyo Jugar propio es la intimi
dad, a no poner en primer plano lo que tiene su 
sitio en tercero, cuarto o último. Discreción es la 
prudencia en el hablar y en el actuar, y no puede 
dudarse, a la vista de la vida de Nuestra Señora, 
de lo instructivo que resulta el ponderar su 
ejemplo. 

Jamás reveló el gran misterio de su Materni
dad: permaneció puro, incontaminado, sin mez
clarlo artificiosamente con la materialidad de la 
vida en el mundo, pero haciendo que informara, 
matizándola con su perfume, la vida ordinaria en 
su propio ambiente. Cada cual es lo que es, y 
como el obrar sigue al ser, cada uno obra según 
él mismo cree: el violento como violento, el hom
bre como hombre, el santo como santo. El ser Ma
dre de Dios no le dio notoriedad en su tiempo, 
antes al contrario, dejó sin modificar todas las 
circunstancias en que desenvolvía su vida en el 
mundo: siguió siendo la legítima esposa de un 
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carpintero pobre, rodeada de las amistades que 
su residencia en Nazaret le proporcionaba, sujeta 
a las obligaciones comunes que hubiera tenido 
de no ser la privilegiada entre las mujeres. Nada 
exterior de su vida, nada del ambiente que la 
circundaba fue modificado por Dios al encar
narse el Verbo; y Ella, siempre fiel, no hizo nada 
por mudar lo que Dios no había cambiado, ni 
quiso servirse de lo sobrenatural para mejorar 
aus condiciones de vida poniéndolo al servicio de 
objetivos terrenos. 

Sin duda, la mejor manera de parecer alJO es 
serlo. No obstante, y a t>esar de que la expresión 
parece una perogrullada, damos la impresión de 
que no es ése, precisamente, el camino que ele
!imos. A muy pocos les gitsta pasar inadvertidos. 
Es cierto que el Sefíor nos dijo: «Brille así vues
tra luz delante de los hombres, de manera que 
vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vues
tro Padre que está en los cielÓs» (Mt S, 16); pero 
lo que no dijo de ninguna manera es: « Cuidad de 
hacer brillar vuestra luz delante de los hom
bres . . .  ». Brillar no debe ser nunca un objetivo; 
nosotros hemos de preocuparnos, poniendo toda 
la atención posible, en tener luz, porque el brillar 
es pura consecuencia; ni tampoco la luz se pone 
a sí misma sobre el candelero, sino que la ponen; 
ya Dios se ocupará de colocarnos -si tenemos 
luz- donde podamos iluminar lo que debe ser ilu
minado. 

Esto vale también con referencia al mundo y al 
ambiente. Cada cual debe ser conocido por sus 
obras, y de aquí que brillar en el mundo sea, con 
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frecuencia, una especie de estafa, pues muchas 
veces detrás de un nombre que suena, que está en 
el candelero, no hay luz, no hay obras, sino sim
plemente una fotografía tamaño carnet y un ami
go periodista, o ni siquiera eso. El hacer cosas 
por brillar, cuando uno no brilla por sí mismo 
por la sencilla razón de que carece de luz, lleva a 
la falta de naturalidad, al artificio, a la rareza y 
a lo que llama la atención: a la propaganda y a 
la publicidad. Hacer algo para llamar la atención 
sobre uno mismo es feo, como lo es la ostenta
ción; feo desde el punto de vista humano, que 
desde el punto de vista sobrenatural es estéril: 
«En verdad os digo que ya recibieron su recom
pensa» (Mt 6, 2). 

Peor es todavía valerse de lo espiritual para ob
tener ventajas materiales, o comprometer lo es

piritual exhibiendo, con falta de todo sentido de 
discreción y medida, lo que pertenece a la intimi

dad con Dios, «para dar ejemplo». ¿ Quién puede 
pensar que la Virgen o Jesucristo hicieran nada 
de lo que hicieron para dar ejemplo? El dar ejem
plo es también una consecuencia del obrar bien, 
pero no un fin: el fin no puede ser otro, nunca, 
que el hacer la voluntad del Padre. Obrar cara a 
la galería, como quien está representando, es algo 

que roba autenticidad, porque no es resultado del 
fluir natural de dentro a fuera, sino una artificial 
acomodación de la conducta exterior a la coiwe
niencia del mundo o del momento, y esto, cuando 
se refiere a la sobrenatural, ocasiona una íntima 
contradicción que, a la larga, destroza la vida y 
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deshace la personalidad, lo más hondo del ser de 
cada uno. «Me gusta que el católico lleve a Cristo 
no en el nombre, sino en la conducta, dando tes
timonio real de vida cristiana. Me repugna el cle
ricalismo y comprendo que -junto a un anticle
ricalismo malo- hay también una anticlericalis
mo bueno, que procede del amor al sacerdocio, 
que se opone a que el simple fiel o el sacerdote 
use de una misión sagrada para fines terrenos• 
(J. Escrivá de Balaguer, Conversaciones, n. 47). 

Nuestra Señora cumplió con la Ley cuando se 
presentó en el Templo para purificarse, pese a es
tar exenta de ello; no quiso valerse de su privile

gio para eximirse de lo que era un precepto co
mún que debían observar todas las madres. No 
puede pensarse, en cambio, que por no llamar la 
atención sobre sf hiciera lo que era impropio, o 

que dejara de cumplir el más mínimo de sus de
beres para con Dios por el mero hecho de que el 
ambiente fuera contrario. Sin duda, más de una 
palabra o de una actitud de Nuestra Señora debió 
extrañar a las gentes . . .  , hasta que se acostumbra

ron, si es que llegaron a ello. Era, por otra parte, 
natural que siendo Ella distinta hubiera en su 
modo de proceder un algo indefinible que lo ca
racterizara, el sello de su singular personalidad, 
mas esto mismo fluía inintencionadamente de su 
mismo ser. Naturalidad no es tanto empeñarse en 
hacer lo que fuere por no salir del anonimato 
cuanto comportarse como uno mismo es, haciendo 
lo que deba en el ambiente en que se encuentre, 
aun cuando con ello llame la atención, pues no se 
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trata de ocultar nada o desfigurarlo, ni de despis
tar para no exhibirse. A nadie puede ocultársele 
la soberana naturalidad con que el Señor vivió 
durante sus años de ministerio; pero realizó ac
ciones que llamaban la atención -los milagros
o chocaban con el ambiente, no obstante lo cual 
nada le detuvo. Ahora bien, hasta esas mismas ac
ciones las hizo con naturalidad, esto es, sin apa
rato, sin darles mayor importancia, pues para :el 
tanto daba resucitar a un muerto o curar a un 
enfermo como trabajar de carpintero o bendecir 
a unos niños. 

En el mundo de hoy la discreción y la natura
lidad son virtudes que un cristiano debe poseer y 
cultivar, pues sólo así será levadura en medio de 
la masa, en íntimo contacto con los demás. «Natu
ralidad. Que vuestra vida de caballeros cristianos, 

de mujeres cristianas -vuestra sal y vuestra luz
fluya espontáneamente, sin rarezas, ni ñoñerías: 
llevar siempre con vosotros vuestro espíritu 
de sencillez» (Camino, n. 379). Sólo poseyendo esas 
virtudes le será posible al cristiano realizar su 
cometido en medio del mundo, pues será una de
mostración de cómo la religión y la vida ni son 
incompatibles ni tienen por qué estar separadas, 
antes al contrario, la primera es la que fecunda 
y da sentido y contenido a la vida. El ambiente 
de hoy, con todos sus inconvenientes, no es más 
adverso para el cristiano que los ambientes paga
nos de Roma, Corinto o Efeso en los primeros si
glos de nuestra era, y los primeros cristianos su
pieron convivir con sus contemporáneos sin que 
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deshace la personalidad, lo más hondo del ser de 
cada uno. «Me gusta que el católico lleve a Cristo 
no en el nombre, sino en la conducta, dando tes
timonio real de vida cristiana. Me repugna el cle
ricalismo y comprendo que -junto a un anticle
ricalismo malo- hay también una anticlericalis
mo bueno, que procede del amor al sacerdocio, 
que se opone a que el simple fiel o el sacerdote 
use de una misión sagrada para fines terrenos• 
(J. Escrivá de Balaguer, Conversaciones, n. 47). 

Nuestra Señora cumplió con la Ley cuando se 
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hacer lo que fuere por no salir del anonimato 
cuanto comportarse como uno mismo es, haciendo 
lo que deba en el ambiente en que se encuentre, 
aun cuando con ello llame la atención, pues no se 
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trata de ocultar nada o desfigurarlo, ni de despis
tar para no exhibirse. A nadie puede ocultársele 
la soberana naturalidad con que el Señor vivió 
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pieron convivir con sus contemporáneos sin que 



238 FEDERICO SUÁRBZ 

deshace la personalidad, lo más hondo del ser de 
cada uno. «Me gusta que el católico lleve a Cristo 
no en el nombre, sino en la conducta, dando tes
timonio real de vida cristiana. Me repugna el cle
ricalismo y comprendo que -junto a un anticle
ricalismo malo- hay también una anticlericalis
mo bueno, que procede del amor al sacerdocio, 
que se opone a que el simple fiel o el sacerdote 
use de una misión sagrada para fines terrenos• 
(J. Escrivá de Balaguer, Conversaciones, n. 47). 

Nuestra Señora cumplió con la Ley cuando se 
presentó en el Templo para purificarse, pese a es
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gio para eximirse de lo que era un precepto co
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trata de ocultar nada o desfigurarlo, ni de despis
tar para no exhibirse. A nadie puede ocultársele 
la soberana naturalidad con que el Señor vivió 
durante sus años de ministerio; pero realizó ac
ciones que llamaban la atención -los milagros
o chocaban con el ambiente, no obstante lo cual 
nada le detuvo. Ahora bien, hasta esas mismas ac
ciones las hizo con naturalidad, esto es, sin apa
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aparentemente hubiera diferencias, pero también 
sin transigencias que traicionaran su propia v<>
cación. 

El valor de las cosas pequeñas 

Nuestra Señora pasó la mayor parte del tiempo 
que duró su vida haciendo cosas tan sumamente 
vulgares y corrientes que no tienen historia p<>
sible. No la tienen porque son acciones comunes 
a todos; son pequeños e insignificantes actos que, 
si hubiera que narrarlos, la misma biografía con
vendría a un sinfín de personas. Evidentemente, 
lo que el evangelista San Lucas calla no vale la 
pena de ser contado; incita, sin embargo, a la re
flexión ese mismo silencio (cfr. J. Escrivá de Ba
Jaguer, Es Cristo que pasa, n. 148). 

Nos encontramos con que la mayor parte de 
los días de la Virgen no tuvieron nada de particu
lar, exactamente lo mismo que nos ocurre a todos 
nosotros. La Virgen Marfa no hizo milagros en 
el tiempo que estuvo en la tierra. En realidad, y 
salvo la Anunciación, en su vida no hay nada ex
terior extraordinario, a no ser que consideremos 
como tal la visita de Jos Magos y la adoración de 
los pastores. Sin embargo, esto no son cosas que 
hiciera Ella, sino más bien cosas que le sucedie
ron. Es muy fácil encontrar, hojeando la Historia, 
personajes cuya vida tuvo un relieve mucho ma
yor, hombres que de verdad hicieron cosas ex
traordinarias, hazafias gigantescas: santos y reyes, 
soldados y héroes. A pesar de todo, el resultado 
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es que Nuestra Señora está muy por encima de 
todos ellos y que, sin hacer ninguna hazaña por
tc!ntosa, es más grande, mucho más, que los más 
grandes personajes de la Historia. Su vida tiene 
una grandeza que no es corriente, y en esto sí es 
realmente extraordinario. 

Su ocupación habitual fue el trabajo. Un tra
bajo también vulgar. Era una sencilla mujer, po
bre, que debía ocuparse de ese cúmulo de peque
ños quehaceres que hay en una casa: cocinar, te
nerla limpia, amasar el pan, ir por agua, lavar 
la ropa. . .  Sus relaciones, no muy numerosas ni 
brillantes: otras mujerl!s, otras familias, tan sen
cillas como Ella misma era, gente de su condición, 
vecinos. La conversación, acerca de los mil suce
sos triviales y escasamente interesantes que pue
den ocurrir en una pequeña y apartada aldea. To
tal, un conjunto de pequeñeces insignificantes que 
no merecen apenas atención; nada de partkular, 
en suma. 

Sin embargo, la Virgen María es la más santa de 
las criaturas, y la santidad requiere virtudes he
roicas, una gran fidelidad a la gracia, una plena 
correspondencia a los llamamientos del Espíritu 
Santo. La Virgen, ciertamente, tuvo, desde el pri
mer momento en que su alma fue creada, más 
gracia que todos los santos juntos, mas su santi
dad no se redujo a eso tan sólo. Fue creciendo 
constantemente a lo largo de su vida, aumentando 
al compás del tiempo. Hubo momentos en que su 
fe, su fortaleza, su caridad crecieron en poderoso 
impulso ante situaciones que exigían por su parte 
un indudable esfuerzo; mas estas situaciones -ya 
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lo hemos visto- no fueron sino momentos en su 
vida, no lo ordinario, y la santidad de María cre
ció, no a golpes, sino día a día. Algo debe de haber 
en esos menudos quehaceres cotidianos, en el tra
bajo ordinario, oscuro y sin brillo que se realiza 
cada día, cuando la Virgen no desdeñó el emplear 
en ellos casi todo el tiempo que duró su vida, 
cuando fue la ocupación de aquel hombre justo, 
José, y sobre todo, cuando el mismo Jesucristo 
quiso gastar dieciocho años de vida en hacerlos. 

Que la santidad, la perfección, no está en lo 
grande y extraordinario, en las hazañas aparato
sas o las acciones deslumbrantes, es cosa sabida. 
Puede estar en todo ello, o no, porque es algo dis
tinto y no depende de la magnitud de los sucesos. 
Lo que es necesario poner aquí de relieve es que 
las cosas pequeñas tienen un valor que no puede 
despreciarse, porque el hacerlo entraña un riesgo 
que puede costar no sólo la perfección (que se 
hace imposible), sino aun la misma salvación. La 
cuestión puede plantearse, de la manera más sim
ple, observando que una inmensa muchedumbre 
de cristianos jamás van a tener en los años de 
su existencia en la tierra ocasión de hacer algo 
grande por Dios o por la Iglesia; ahora bien, si no 
van a tener ocasión de hacer nada grande, y lo 
pequeño tampoco lo hacen, entonces, ¿qué es lo 
que hacen? (J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que 
pasa, n. 37, 44, 77, 148, etc.; Camino, n. 813-830). 

Repetidas veces se ha insistido en la radical di
ferencia que hay entre la apariencia y la realidad. 
No hay, a simple vista, cosa más difícil que dis
tinguir en un desfile militar a un soldado de otro, 
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no obstante lo cual, y a pesar de su externa uni
formidad y de dar los mismos pasos con idéntico 
gesto, puede haber junto a un santo un ser depra
vado, un analfabeto al lado de un hombre culti
vado, un retrasado mental pegado a un hombre 
de inteligencia clarividente. Las cosas pequeñas 
y usuales no son fáciles de distinguir, en cuanto 
a magnitud, unas de otras, y, sin embargo, son 
completamente distintas. Siendo el mismo el es
fuerzo de dos obreros en una fábrica, uno puede 
hacer su trabajo perfectamente bien y el otro de
fectuosamente, sin que a la vista haya diferencia 
entre lo que hace cada uno. 

La grandeza -y la santidad- no está en lo que 
se hace sino, en cómo se hace. Es el amor que se 
ponga, la ilusión, la perfección con que se reali
ce, lo que, en último término, da calidad a las 
acciones. Hay hazañas que apenas exigen un se
gundo de decisión; grandes acciones que pueden 
ser fruto, incluso, de inconsciencia, atolondramien
lo o excitación. Pero lo realmente difícil, lo que 
exige un valor fuera de lo común (siendo, sin em
bargo, asequible a todos), lo que requiere un tesón 
fabuloso y un esfuerzo sostenido, es la perseve
rancia diaria en cumplir bien Jos deberes monó
tonos que hay que realizar un día tras otro. Lo 
admirable no es ir todos los días a la oficina, sino 
ir todos los días a las nueve a la oficina y llenar, 
en frase de Kipling, «de trabajo cumplido el inexo
rable minuto de sesenta segundos», sin permitir 
que la pereza, el aburrimiento o el cansancio con
viertan la obra perfecta en fruto malogrado. 

Que Nuestra Señora tejiera su ropaje de santi-
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dad con los hilos de esas pequeñas acciones coti
dianas es, para nosotros, esperanzador. Toda esa 
vida nuestra, tan vulgar, tan corriente, repleta de 
pequeñas alegrías y penas de poca monta, de su
cesos intrascendentes y ocupaciones prosaicas, 
puede convertirse en algo muy grande si el amor 
pone ilusión y perfección. Una acción tan pequeña 
como el mullir la almohada en que reposa la ca
beza de un enfermo, es distinta por completo se
gún la haga la madre o una persona extraña. Pen
samos que sólo ciertas acciones merecen cuidado 
especial, las grandes o notorias, pero es porque 
las valoramos de acuerdo con un criterio erróneo, 
ya que las medimos en razón del esfuerzo que 
nos cuesta o de la admiración que despiertan. La 
grandeza, sin embargo, según tal criterio, depen
dería de circunstancias accidentales, en cuyo caso 
habría que negarla a la Virgen María en la mayor 
parte de las acciones de su vida, pues no cabe 
.pensar que el atender al Niño o a la casa le exi
giera un gran esfuerzo o provocara la admiración. 

Es muy significativo que el Señor premiara a 
sus servidores quia super pauca fuisti fidelis, 

porque fueron fieles en las cosas pequeñas (Mt 25, 

21), y que �� mismo hablara de que «quien es fiel 
en lo poco también lo es en lo mucho; y quien 
es injusto en lo poco, también lo es en lo mucho• 
(Le 16, 10). El fiat decisivo de Nuestra Señora en 
el momento más importante de su vida, cuando 
se le exigió una fe, una esperanza y una caridad 
extraordinarias, es inconcebible sin la preparación 
de los años anteriores, en los que no sucedió nada, 
pero durante los cuales la fidelidad de María en 
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los menudos pormenores de la vida diaria la dis
puso a la fidelidad en el momento en que Dios la 
necesitó para lo grande. Asimismo, su fortaleza 
al pie de la Cruz, su solidaridad con el Hijo hu
millado y condenado al patíbulo, vino preparada 
por la unión que con �1 tuvo a lo largo de los 
años precedentes. La fidelidad en las grandes 
pruebas viene, en el campo del espíritu, condicio
nada a la fidelidad en las pequeñas. No se llega 
a ningún descubrimiento sin muchos años de tra
bajo oscuro, de esfuerzos repetidos, de muchos 
miles de horas gastadas, sin fruto aparente, en el 
laboratorio. Y lo mismo cabe decir en el mundo 
de la materia. Un edificio se levanta con un la
drillo, y otro, y muchos, pero uno tras otro; y sa
cos de cemento, unos tras otro también, y sillares. 
Hora tras hora. Todo gran edificio se alza a fuer
za de cosas pequeñas (Camino, 823). ¿Quién pien
sa que puede llegarse, de repente, a un millón? 
Se comienza por uno, luego dos, tres . . .  , hasta que 
se llega a él. No se gana la prueba decisiva en un 
campeonato de atletismo sin una previa prepara
ción, que va desde la moderación en el comer y 
beber y fumar hasta determinados minutos dedi
cados a ejercicios respiratorios u horas de entre
namientos diarios. El éxito, en todo caso, está en 
el  cuidado de esas cosas menudas que preceden 
a la prueba decisiva. De la misma manera, «la san
tidad "grande" está en cumplir los "deberes pe
queños" de cada instante» (Camino, 817). 

El mismo proceso se registra a la inversa. Nin
guna gran catástrofe espiritual o material sobre
viene de la nada. La teología ascética ha estudia-
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do minuciosamente ese fenómeno en la vida espi
ritual que se llama tibieza y que se caracteriza, 
sobre todo, por el desprecio de las cosas peque
ñas. Es terrible pensar a dónde conduce lógica
mente tal estado: no sólo a la muerte del alma, 
sino a la aniquilación de aquellos resortes vitales 
del espíritu que permiten reaccionar. Las grandes 
caídas vienen, a veces, desde muy lejos, prepara
das por un descuido habitual que permite con fre
cuencia caídas pequeñas, pues el ánimo se habitúa 
a ceder, a deslizarse por el camino más fácil, a ser 
arrastrado por lo cómodo y placentero. Las gran
des cobardias son la consecuencia de las pequeñas 
cobardias diarias, ya que no se puede vencer en 
lo grande cuando no se quiere vencer en las cosas 
pequeñas (Camino, 828). 

La explicación de este valor enorme que tienen 

las cosas pequeñas está en lo que podrfamos lla
mar mecanismo de la santidad. La santidad está 

en la unión con Dios,. y la unión con Dios consiste 
en hacer siempre y en todo su voluntad. La vo

luntad de Dios sobre nosotros es, como Dios mis
mo, permanente (no hay distinción real entre Dios 
y sus atributos): no es concebible que Dios quiera 
alguna cosa de nosotros a determinadas horas del 
dia o determinados días del afio, desentendién
dose de nosotros el resto del tiempo, abandonán
donos a nuestro capricho. El dormir, como el 
comer o el pensar, son voluntad de Dios; nos ha 
hecho de tal naturaleza que esas funciones son 
exigidas por ella. Pero eso mismo podemos des
viarlo, desordenándolo, haciéndolo a deshora, ca-
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prichosamente, por simple gusto, o bien encami
narlo a Dios haciéndolo cuando y como E.l quiere 
que se haga. Cuando se es infiel a esos minúsculos 
llamamientos de la gracia que nos inspiran evitar 
el desorden y no sustraer a Dios lo que le es de
bido, esa infidelidad nos debilita, lo cual hace más 
difícil que podamos realizar el esfuerzo de asir la 
gracia que Dios nos tiene preparada en el mo
mento siguiente. La concatenación de las gracias 
es lo que hace que pequeñas infidelidades acaben 
conduciendo a grandes desastres. De aquí que las 
mismas pequeñas acciones diarias puedan unir
nos a Dios o irnos separando paulatina, pero inexo
rablemente de 1?.1; de aquí también que la santi
dad radique en la perfección de las cosas peque
ñas, pues «todo aquello en lo que intervenimos 
los pobrecitos hombres -hasta la santidad-, es 
un tejido de pequeñas menudencias, que derecha
mente rectificadas pueden formar un tapiz esplén
dido de heroísmo o de bajeza, de virtudes o de 
pecados» (Camino, 826). 

El tapiz que tejió Nuestra Señora no se redujo 
a cuatro trazos magistrales sobre un cañamazo 
burdo o sobre el vacío. En un cuadro perfecto 
hasta la más mínima pincelada es perfecta; bas
taría que una sola no lo fuera para que el lienzo 
quedara defectuoso. Lo admirable -y lo más imi
table- de la vida de la Virgen María fue, sin duda, 
su vida oculta, su fidelidad en lo pequeño, la per
fección en lo que no se ve, pero que Dios sí ve 
y aprecia. Ese fue el modo habitual que María 
tuvo a su disposición para dar salida a su inmen
so amor, pues cuando se ama se pone siempre 
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el corazón en cuanto se hace, convirtiéndolo en 
testimonio de ese amor. Decía San Agustín que 
cuando se ama no hay trabajo, y, si lo hay, ese 
mismo trabajo es amado, pues todo acto y todo 
gesto del que ama lleva consigo la expresión de 
su amor (J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que 

pasa, n. 148). 



V. CANA 

Tres dias después se celebraron w1as bodas en 

Caná de Galilea, donde se hallaba la Madre de 

Jesús. Fue también convidado a las bodas Jesús 
con sus discípulos. Y como viniere a faltar vino, 

dijo a Jesús su Madre: No tienen vino. Respon

dió/es Jesús: Mujer, ¿qué nos va a ti y a mí? Aún 
no es llegada mi hora. Dijo su Madre a los sirvien

tes: Haced lo que El os diga. Estaban allí seis 

tinajas de piedra, destinadas para las purificacio
nes de los judíos, en cada 1111a de las cuales cabían 
dos o tres metretas. Dijo/es Jesús: Llenad de agua 
esas tinajas. Y llenáro11las hasta los bordes. Dice
les después Jesús: Sacad ahora y llevad/o al 
maestresala. Hiciéronlo asi. Apenas probó el 
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maestresala el agua cm1vertida en vino, como él 

no sabía de dó11de era -bien que lo sabían los 

sirvientes que la habían sacado-, llamó al esposo 
y le dijo: Todos sirven al principio el vino mejor, 

y cuando los convidados han bebido ya a satis

facción, sacan el más flojo: tú, al contrario, has 
reservado el buen vino para lo último. 

Así, ut Cand de Galilea hizo Jesús el primero de 
sus milagros, con el que manifestó su gloria: y sus 

discípulos creyeron en E.l. 

(Ioh 1, 1-11.) 

La vida de relación 

Un día comenzó a correr por Palestina un rumor 
singular. Junto al Jordán, un hombre se había 
puesto a predicar un bautismo de penitencia por
que se acercaba el reino de Dios. Era un hombre 
extraño, fuerte y austero, dotado de una enorme 
personalidad y con una fuerza interior tan pode
rosamente eficaz que era como un imán que atraía 
a gentes de todo el territorio. También desde Na
zaret acudieron y comentaron, a su vuelta, la pre
dicación de aquel nuevo profeta. Y un día, con
fundido, quizá entre otros muchos, partió tam
bién Jesús. Había comenzado su vida pública y 
tenía, a la sazón, cumplidos ya los treinta años. 
Su Madre quedó sola. 

Poco tiempo después María recibió una invita
ción para acudir a unas bodas que se celebraban 
en Caná de Galilea. Unas bodas, en Palestina y en
tre los judíos, era un acontecimiento importante 
y revestía un carácter religioso, pues era el medio 



CANÁ 251 

de perpetuar la raza hasta la plenitud de los tiem
pos, es decir, hasta los días del Mesías. Los con
trayentes eran amigos, parientes quizá, y María 
aceptó la invitación y acudió a Caná. Fue también 
invitado Jesús con sus discípulos, y de nuevo se 
encontraron reunidos, siquiera fuese transitoria
mente y por breve tiempo, Madre e Hijo. 

La predicación de Juan el Bautista había sido 
objeto de muchos comentarios y es posible que, 
entremezclados con ellos, se hubiera hablado tam
bién del testimonio que Juan dio en favor de Je
sús. El Señor, además, había comenzado a reunir 
discípulos que le habían reconocido como Maes
tro. No sabemos si la identificación de Jesús 
como Mesías, el tantos siglos esperado, se había 
hecho pública, pero es indudable (basta el hecho 
de que Jesús fuera invitado con sus discípulos) 
que llegaba a Caná con una notoriedad que hacía 
de e¡ un personaje muy superior -y distinto
al carpintero de Nazaret que habían conocido, y 
también a todos los asistentes. Natanael, además, 
era de Caná, y es muy posible que informara de 
su nueva situac:ión de discípulo de Jesús y del 
porqué. 

Sea por la afluencia de invitados, sea por error 
de cálculo, llegó un momento en que el vino co
menzó a escasear de tal manera que era fácil pre
ver su insuficiencia para e l  tiempo que todavía 
había de durar la fiesta. Esto era grave, porque 
el apuro iba a ser tal, cuando se descubriera, que 
bastaba para amargar a los novios el recuerdo de 
su boda, que se iba a convertir en regocijado co
mentario del pueblo durante mucho tiempo. Y en· 
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tonces, en el momento del apuro, antes de que 
nadie pudiera sospechar lo que ocurría, in tervie
ne la Virgen. 

Todo hace suponer que su presencia en la fiesta 
no se reducía simplemente a disfrutar pasivamen
te de la alegría general del ambiente y a oír, con 
el natural agrado de su corazón maternal, cuantas 
cosas comenzaban a decirse de su Hijo. La rapidez 
t:on que percibió la catástrofe que se avecinaba 
induce a pensar que andaba discretamente pen
diente del servicio, ayudando quizá, sin inmiscuir
se en lo que era tarea propia de maestresala. El  
hecho es que, tan pronto como se dio cuenta de 
que el vino comenzaba a escasear, pensó en el 
modo de remediarlo. Es muy posible, como apun
ta Willam, que percibiera claramente la significa
ción de haber sido reconocido Jesús como Mesías 
-siquiera fuese por sus discípulos- y pensara 
que había llegado su hora, la de una revelación 
pública de su mesianidad, por lo que acudió a Él 
en cuanto tal pidiendo solución al problema, al 
paso que se ofrecía como colaboradora, como me
diadora. Esto explicaría la respuesta de Jesús: 
como no había llegado «SU hora» no necesitaba 
su colaboración, dejándole entrever que la acep
taría en el momento en que llegara. 

Pero también podemos pensar que las cosas 
ocurrieron con más sencillez. Al notar la falta de 
vino pensó en la violencia de la situación de los 
novios; su bondad le llevó a compadecerse de ellos 
y a buscar un remedio. Mas ¿qué es lo que Ella 
podía en aquella situación? No se le ocurría nada, 
ni veía lo que pudiera hacer. Y, con toda natura-
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lidad, comunica su preocupación a su Hijo: «No 
tienen vino.» 

La respuesta de Jesús recuerda la que dio die
ciocho años atrás, en el Templo, a otra pregunta 
de María, y deben tenerse presentes las observa
ciones que antes se hicieron al tratar aquel epi
sodio. También aquí, como entonces, Jesús traza 
una línea divisoria entre el hijo de María y el Hijo 
de Dios. María se dirige a Jesús como a su Hijo, 
pero Jesús le contesta como Mesías: no ha venido 
a remediar problemas materiales, pues es muy 
otra la misión que ha recibido del Padre. Aclarado 
esto, no tiene inconveniente en adelantar su hora: 
la de hacer un milagro que ponga de manifiesto 
su poder y dé testimonio de su divinidad. 

María, sin embargo, no había vivido en vano. La 
reflexión interior de cuanto observaba o le ocurría 
la había hecho crecer en la fe y en profundidad. 
Si puede desconcertarnos la respuesta de Jesús, 
más sorprendente es la reacción de Nuestra Se� 
ñora. No sabemos si Jesús añadiría algo a las bre
ves palabras que San Juan nos transmite, pero 
cabe pensar razonablemente que el diálogo no se 
redujera a la sequedad de una insinuación y una 
respuesta. La mirada suplicante, confiada, sonrien
te y amorosa de la Virgen no podía ser indiferente 
a Jesús en ningún caso. Sea ello lo que fuere, Ma
ría obró con la seguridad de quien sabe lo que 
hace; se acercó a unos sirvientes, alquilados posi
blemente para la fiesta, y les dio unas instruccio
nes muy sencillas: «Haced lo que El os diga.» Tras 
esto, la Virgen vuelve a confundirse entre los con
vidados, como antes de su intervención. 
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Fue este milagro de Caná el primero que hizo 
Jesús, tal como observa San Juan, pero no sólo el 
primero, sino también el más alegre. Y lo hizo 
por la intervención de la Virgen María, para que 
la fiesta de bodas pudiera proseguir y no quedara 
tristemente interrumpida con infelicidad para los 
novios. El que la Virgen y el mismo Jesús asistie
ran a una fiesta de bodas indica que hay ciertos 
deberes sociales que, por ser deberes, han de cum
plirse. El hombre es sociable por naturaleza. No 
puede vivir solo, y tan es así que hasta los prime
ros eremitas del desierto acabaron viviendo en co
munidad, dando paso a los monasterios. Sólo por 
excepción vive el hombre aislado, porque nadie 
puede llenar plenamente su misión fuera de la c<r 
munidad, apartado de la sociedad. 

Nace, por tanto, como consecuencia de la mis
ma naturaleza humana, un conjunto de lazos que 
unen a unos hombres con otros en una mutua 
interdependencia, lo cual les obliga a relacionarse. 
Es otro fenómeno de la vida corriente que, como 
sucede con todos ellos, puede acercar a Dios y 
unirnos más a �1 o puede, por el contrario, cons
tituir un obstáculo que nos aleje. Todo depende 
del móvil que empuje a estas relaciones, de la ac
titud que ante ellas se adopte, del modo como se 
realicen. 

De ninguna manera puede ni debe eludir un cris· 
tiano estas obligaciones, que se derivan de su mis
ma naturaleza y que se imponen por el mero he
cho de existir hombres en el mundo. Es muy 
probable que aquella fiesta de bodas no fuera la 
primera ni la única a que la Virgen y Jesús asis-
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tieron, pues durante su permanencia en Nazaret, 
siendo, como era, una pequeña aldea en la que 
todo el mundo se conocía y trataba, y donde todo 
era como familiar, debieron existir, sin duda, pe
queños acontecimientos sociales de los cuales no 
hubieran podido inhibirse. De cierto sabemos que 
el Señor, durante su vida pública, participó -a ve
ces con gran escándalo de Jos judíos- en reunio
nes cuyo carácter no estaba socialmente tan im
pregnado de sentido religioso como las bodas. 
Jesús aceptó invitaciones y asistió a banquetes; 
al que dio Mateo con asistencia de sus amigos, 
que eran publicanos, considerados pecadores por 
muchos sectores judaicos; al que dio un fariseo, 
Simón el Leproso; al que dio Lázaro en Betania. 
Sabemos, asimismo, que el Señor tenía amigos: 
Marta, María y Lázaro eran una pequeña familia 
ligada a Jesús por lazos de amistad y el Señor se 
hospedaba con frecuencia en su casa. Otras veces, 
incluso, el Señor no esperó a que le hicieran una 
invitación en regla, sino que se invitó El mismo, 
como vemos que sucedió en Jericó, cuando fue a 
casa de Zaqueo. 

No está mal, por tanto, sino bien, atender a esas 
obligaciones sociales. Y estando bien, no se trata 
simplemente de tolerarlas, sino de cultivarlas, y 
no como quien hace un sacrificio y está en un tor
mento, sino con el ánimo alegre de quien compar
te algo con otros hijos de Dios, de quien se enri
quece y completa con el trato de sus semejantes. 
Un cristiano no puede, so capa de ascetismo, con
vertirse en un misántropo; pero debe cuidar el 
móvil que le lleva a buscar la compañía de los 
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demás, porque es aquí, en la intención, donde ra
dica el que agrade o no a Dios en su vida social. 

Luego, cuidar también la actitud. Con ser tan 
breve y discreta la referencia a Nuestra Señora en 
las bodas de Caná, hay, sin embargo, algo en su 
actitud que merece una breve consideración. No 
da la impresión de que estuviera en la fiesta corno 
una invitada que se cree en el derecho de que 
todo el mundo se esfuerce por hacerle agradable 
la reunión, ni tampoco como quien va dispuesta 
a sobresalir y a tener a todo el mundo pendiente 
de sí. El que fuera la primera que captara la in
suficiente cantidad de vino sugiere que, como di
ríamos hoy, «estaba en todo», y esto supone aten
ción, actitud observadora, pensar en lo que ocurre 
y no en sí misma. En último extremo, es caridad, 
amor al prójimo, todo lo cual es opuesto al egoís-
mo y a buscar la propia satisfacción. Es lo que 
debe ser. Quien se deje llevar por el impulso na
tural en sus relaciones sociales corre el peligro de 
ser imprudente y pecar por exceso o por defecto; 
está abocado a vivir para sí y no para los demás, 
a dejarse llevar por el egoísmo en lugar de ejer
cer la caridad y el amor al prójimo. De aquí que 
una actitud discretamente expectante, activos en 
ocasiones, pendientes de las pequeñeces que en 
la conversación y los gestos dan el tono, es indis
pensable para que, también en esto, se viva la 
perfección y se dé gloria a Dios. Pues un mínimo 
de atención, de estar sobre sf mismo, es indispen
sable, so pena de comportarse según la sola natu
raleza y, podría decirse, de una manera pagana. 

Todavía es posible encontrar una más profunda 
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dimensión en las relaciones sociales. Los cristia
nos, por el hecho de serlo, no son simples hom
bres, sino miembros, además, de la iglesia, que es 
el Cuerpo Místico de Cristo. Hay un dogma ma
ravilloso, consolador, que es la Comunión de los 
Santos. Nada de lo que un cristiano haga es indi
ferente, pues todo tiene una repercusión, más o 
menos amplia, en ese Cuerpo Místico, y cualquiera 
de sus acciones � omisiones afecta al conjunto y, 
por tanto, a cada uno de los miembros. Si una 
barra de hierro al rojo blanco se coloca sobre 
una mesa de madera, la mesa se quema. Si al 
agua templada se arroja un objeto que esté he
lado, el agua pierde calor. Por el mero hecho de 
estar la Virgen en las bodas de Caná las cosas 
cambiaron, no fueron igual que si Ella no hubiera 
estado. Estuvo Jesús presente y, tal vez desde en
tonces, el matrimonio es un Sacramento. 

Por el hecho de formar parte los cristianos del 
Cuerpo Místico de Cristo hay entre ellos una mis
teriosa solidaridad. Desgraciadamente, no es ésta 
cosa en la cual se piense con frecuencia, y proba
blemente se deba a ello esa grave falta de sentido 
de responsabilidad que puede apreciarse entre los 
cristianos de hoy. Hemos de saber que hasta las 
relaciones derivadas de una mera simpatía huma
na deben orientarse hacia Dios, ya que a Dios 
se deben las cualidades que la despiertan. El que 
Dios haya colocado a un hombre en circunstancias 
tales que le lleven a relacionarse con determina
das personas o grupos supone que Dios tiene sus 
razones y espera algo de ello. La caridad tiene su 
orden, y los más próximos son quienes más dere-
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cho tienen, y los más próximos son aquellos que 
más estrechamente se relacionan con nosotros en 
virtud de esas circunstancias que Dios ha prepa
rado. La caridad obliga a cada uno a ser mejor. 
Cuanto más calor interior posea, cuanto más cer
ca esté de Dios y con más intensidad esté unido 
a �1, tanto más caldeará el ambiente en que vive, 
tanto más bien hará a las personas con quienes 
se relacione. De este modo, las relaciones socia
les constituyen un i nmenso y permanente campo 
de influencias, un medio en el que se desarrolla 
un intenso intercambio. No hay nadie tan necio 
del cual no podamos aprender algo, nadie tan po
bre que no nos pueda comunicar siquiera una pe
queña cosa; con un poco de atención y otro poco 
de amor de Dios, es perfectamente posible aumen
tar la cantidad de felicidad en la tierra: basta, a 
veces, una sonrisa, interesarse por los demás, 
adoptar una actitud amable. Ese amplio campo de 
las relaciones sociales es lo que permite, de una 
m anera habitual, ejercitar el amor de Dios tra
tando al prójimo como �l mismo le trataría, como 
nosotros trataríamos a un Dios que hubiera adop
tado la forma del prójimo: es amar a Dios en 
nuestros hermanos, en los hijos de Dios (J. Escri
vá de Balaguer, Es Cristo que pasa, n. 19, 44, 
48, etc.). 

Son también un magnífico campo de apostolado. 
Infelizmente se ha usado con tan poca discreción 
de la palabra, se ha generalizado tanto, que de 
ordinario no sugiere todo -y sólo- lo que real
mente significa. Apostolado es preocupación por 
que los demás sean mejores y es un resultado de 



CANÁ 259 

la vida interior, pues sólo el que ama a Dios de 
veras siente pena porque no sea amado por todos; 
sólo el que aprecia la Sangre de Cristo sufre al 
ver que esa Sangre está siendo estéril para tantos. 
Sólo el que ama a Dios ama a los demás y se con
sume viendo cómo, por no poseerlo, no son felices. 
Esta vibración interior es Jo que lleva a acercar
les a Dios, pero sin artHicios ni convencionalis
mos, sin acosos ni insistencias, con la tenacidad 
propia de la gracia, pero también con su suavidad, 
haciendo que acaben queriendo, abriéndoles hori
zontes que tienen cerrados. Así, cualquier conver
sación puede conducir, sin dislocaciones ni vio
lencias, a temas fundamentales que conduzcan a 
Dios y despierten dormidos anhelos. 

La dimensión social del cristiano entraña, por 
tanto, una enorme responsabilidad. Inhibirse de 
deberes sociales puede significar el abandono de 
la vida civil (esa palestra donde un cristiano debe 
buscar y encontrar la santidad) a merced de las 
fuerzas del mal. Pensemos que la vida social está 
organizada en un conjunto de funciones que se 
realizan todas, e íntegramente, a través de órga
nos determinados. Si estos órganos no son rectos, 
todo se tuerce. Toda la visión se realiza a través 
de Jos ojos; si éstos están dañados, toda la visión 
se realiza mal. Si los órganos a través de los cua
les se realiza la función judicial, docente, adminis
trativa, educadora o iniormativa están dañados, 
nada andará a derechas, con la enorme consecuen
cia de perjuicios incalculables que ello representa, 
en último término, en orden a la salvación. «Todas 
las cosas de la tierra, también las criaturas ma-
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teriales, también las actividades terrenas y tem
porales de los hombres, han de ser llevadas a 
Dios -y ahora después del pecado, redimidas, re
conciliadas-; cada una seguirá su propia· natura
leza, según el fin inmediato que Dios les ha dado, 
pero sabiendo ver su último destino sobrenatural 
en Jesucristo: "porque quiso el Padre poner en 
�1 la plenitud de todo ser y reconciliar por �1 to
das las cosas consigo, restableciendo la paz entre 
el cielo y la tierra, por medio de la sangre que 
derramó en su Cruz" (Cor 1 ,  1 9-20). Hemos de 
poner a Cristo en la cumbre de todas las activi
dades humanas• (J. Escrivá de Balaguer, Cartas, 

Roma, 19, III, 1954, n. 7). 

Pensemos también en otra realidad ostensible 
que se da en esta sociedad que se llama cristiana 
y que constituye una paradoja. El ambiente es el 
resultado de la vida de relación. ¿Cómo es posi
ble, entonces, que de la vida de relación entre 
cristianos se derive con demasiada frecuencia un 
ambiente que puede llamarse, con toda propiedad, 
pagano? Hay corno un ser arrastrados por modas, 
por diversiones, por reuniones sociales nacidas al 
margen de todo sentido cristiano, pero que, no 
obstante, son mantenidas y cultivadas -muchas 
veces! incluso financiadas- por cristianos. Esta 
enorme carencia de personalidad es fruto de una 
previa falta de espíritu. Perdura todavía en el áni
mo -y hasta quizá en la mentalidad- de muchos 
cristianos aquella vieja concepción liberal de se
paración: la religión, Cristo, debe circunscribirse 
al templo y al púlpito, sin mezclarlo con cosas 
profanas, separados de la vida corriente. Precisa-
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mente lo contrario de lo que debe ser: meter a 
Jesucristo en la entraña de la sociedad, para que 
su espíritu informe todas las actividades humanas 
y las transforme, renovándolas. El medio, sin 
duda, está en esa necesaria vida de relación; pero 
es preciso tener hondamente arraigado el espíritu 
de Cristo, un criterio muy claro, una sólida vida 
interior, ser como hierros al rojo, o, de lo contra
rio, será el ambiente -como sucede con harta fre
cuencia, por desgracia- el que se apoderará del 
cristiano hasta convertirle en un vencido, en un 
esclavo más de la mundanidad. Sólo el que lleve 
consigo su propio ambiente dondequiera que esté 
y sepa imponerlo con naturalidad, sin ñoñerías, ni  
estridencias, podrá dar el  tono preciso del cris
tiano, y sólo él estará en condiciones de cambiar 
un ambiente: así procedieron los primeros cristia
nos y mudaron la faz de la sociedad. «"¡Influye 
tanto el ambiente!", me has dicho. Y hube de con
testar: sin duda. Por eso es menester que sea tal 
vuestra formación, que llevéis, con naturalidad, 
vuestro propio ambiente, para dar "vuestro tono" 
a la sociedad con la que conviváis. Y, entonces, s i  
has cogido ese espíritu, estoy seguro de que me 
dirás con el pasmo de los primeros discípulos al 
contemplar las primicias de los milagros que se 
obraban por sus manos en nombre de Cristo: "¡In
fluimos tanto en el ambiente!"» (Camino, n. 376). 

La oración de la Virgen 

El Magníficat y la breve frase que pronuncia 
Nuestra Señora en las bodas de Caná dirigiéndose 
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a su Hijo, en ayuda de los novios que daban la 
fiesta, son las únicas muestras de su oración que 
nos han dejado los evangelistas. El Magnificat es 
una oración de alabanza, en la que el corazón se 
desborda en afectos, en palabras de agradecimien
to, en expresiones de jubilosa admiración por la 
grandeza divina y por las obras de Dios. En Caná, 
en cambio, la Virgen hace oración de súplica. 

Es una oración de apenas tres palabras: «No 
tienen vino.» Una oración tan lacónica, tan breve, 
que apenas si parece oración. Hay, sin embargo, 
en esa misma brevedad una densidad tan grande, 
tan insospechada a primera vista, que merece ser 
puesta de relieve. 

El primero de todos los caracteres que se per
cibe en la súplica de la Virgen a Jesús es la sen
cillez. Es la exposición de una necesidad, pero una 
exposición hecha con la simplicidad de un niño. 
Los niños, más que pedir, exponen, y no es nece
sario más porque la compenetración es tan grande 
que Jos padres saben perfectamente todo lo que la 
frase del niño encierra, y es para ellos más clara 
que un largo discurso. Siendo, como es, la Virgen 
la más perfecta de las criaturas, o, mejor todavía, 
la criatura perfecta, su oración, sin duda, es la 
más perfecta de las oraciones, la mejor hecha, la 
que reúne todas las cualidades en su máxima pro
fundidad. Puede, pues, sin inconveniente, antes 
con poderosos motivos, tomarse como modelo de 
oración (cfr. J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que 
pasa, n. 174 ). 

Y nos encontramos, entonces, con que toda ora
ción debe ser sencilla, con que la sencillez es la 
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primera de las condiciones que requiere una ora
ción a gusto de Dios. Sencillo es lo contrario de 
complicado, y todo lo que es complicado (no es 
lo mismo complicado que complejo) tiene un ma
tiz de industrioso rebuscamiento, Pues encierra 
una cierta dosis de artificio que entorpece la di
recta y espontánea manifestación de sentimientos 
íntimos. Cuando la oración no es sencilla se inter
ponen entre el alma y Dios consideraciones o in
fluencias extrañas que velan y enmascaran la pura 
relación entre criatura y Creador; no es un grito 
del alma desnuda, sino más bien la ceremoniosa 
actitud de quien guarda un protocolo y escoge 
cuidadosamente las palabras y el e1Stilo con que 
ha de dirigirse a un ser superior. Si la oración no 
es sencilla, más que conversación de un hijo con 
su padre es la de un soldado con su general, o la 
que mantiene una señora bien educada y habitua
da a la vida de sociedad con el dueño de una casa 
a la que ha sido invitada. Y no es esto lo que el 
Señor quiere. Quizá porque sabía lo complicados 
que somos nos encargó que nos hici�semos como 
niños (Le 18 ,  17),  que cuando nos pusiéramos a 
orar no quisiéramos decir muchas PUlabras, como 
hacen los paganos, que se imaginaban ser oídos 
a fuerza de palabrería: bien sabe nuestro Padre 
que está en los cielos lo que habe1110s menester 
antes de que se lo pidamos (Mt 6, 7 y 8).  El mis
mo Jesús nos dio una soberana lección de senci
llez en la oración al enseñarnos el padrenuestro. 
Tan molesto y hasta pedante sería un niño que 
para pedir pan dirigiera a sus padrell un discurso 
a lo Demóstenes o Castelar, como lo seríamos nos-
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otros si rebuscáramos cuidadosamente frases retó
ricas y efectistas para dirigirnos a Dios. La ora
ción del fariseo y el publicano (Le 18, 9 ss.) es un 
buen contraste para apreciarlo, ya que la sencillez 
es siempre la expresión al exterior de una sinct> 
ridad tan intima y profundamente vivida que se 
hace espontánea hasta en los pormenores más in
significantes de la vida cotidiana. 

La súplica de Nuestra Señora deja traslucir toda 
la humildad que Ella poseía, y éste es el segundo 
de sus caracteres. Propiamente la frase no es, gra
maticalmente hablando, ni siquiera una petición. 
El deseo que la lleva a dirigirse a su Hijo está 
patente, pues la Virgen no hace el comentario de 
un suceso, y es del mismo modo evidente que 
quiere que Jesús remedie la necesidad que expone. 
Su humildad, sin embargo, la lleva a no molestar, 
si se permite la expresión. Era su Hijo, pero era 
Dios, y Ella lo sabía muy bien, tan bien como 
sabía que era el Mesías, y su misión era lo pri
mero y estaba muy por encima de aquellas nade
rías. Su espontánea manifestación, la delicadeza 
con que se dirige a Jesús, su manera casi tímida 
de insinuar -no de pedir-, revela una conciencia 
muy clara de la distancia, pero al mismo tiempo 
una conciencia, muy clara también, de la proximi
dad entre ambos: era Dios, pero Ella era su Ma
dre. Era necesario ser todo lo humilde que era 
María para saber dar el tono y matiz preciso a 
una oración tal, para darle tan gran fuerza y, al 
propio tiempo, no pedir nada. Por una parte re
vela una impotencia tan grande que era como de
cir que no le molestaría con aquello de haberlo 
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Ella podido remediar, y por otro una ansiedad y 
un interés tales que equivalían a proclamar que 
acudía a :t:.l como única solución. Lo que llama a 
gritos a la misericordia de Dios y a su poder no 
son las palabras, sino el  desamparo: de aquí que 
la oración que nace de la humildad y de la propia 
indigencia sea la que más fuertemente «obliga» a 
Dios. Lo que da intensidad a una oración, lo que 
hace poner en ella toda el alma es la necesidad, y 
nadie como el humilde puede percibir hasta qué 
punto está necesitado de que Dios se compadezca 
de su impotencia, hasta qué punto depende de :t:.l, 
hasta qué extremo límite es cierto que el hombre 
puede plantar y regar, pero que es Dios quien da 
el incremento ( 1  Cor 3, 6-7). 

Nosotros, que no somos humildes, carecemos de 
delicadeza para pedir a Dios. Muchas veces nues
tro egoísmo nos Ueva a tratar a Dios con gran in
consciencia, como si fuera un servidor nuestro, 
cuya casi exclusiva función estuviera reducida a 
resolvernos los problemas que nosotros mismos 
nos hemos planteado o sacarnos de los atolladeros 
en que tercamente nos hemos metido. No tenemos 
demasiada afición a pedir por los demás, a desin
teresarnos de nosotros mismos en beneficio de los 
más necesitados; reducimos muchas veces nuestra 
petición a resolver pequeños asuntos puramente 
terrenos, como si en ellos nos fuera la vida, y nos 
desentendemos con facilidad de lo único que tiene 
importancia decisiva. Muchas veces, incluso, y val
ga la expresión, «chalaneamos» con Dios: si me 
concedes esto, te daré aquello; s i  haces que logre 
tal cosa, te prometo . . . Y luego, a Jo mejor, busca-
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mos la manera de eximirnos de lo que nos parece 
ya una carga inútil, pu<::sto que t<::nemos ya lo que 
queríamos. Es demasiado egoísmo. Hay una ausen
cia dt:masiado patente de amor: somos como pe
queños <::goistas interesados, que sólo miran por 
sí mismos y que todo lo ponen a su servicio. No 
es que esté mal pedir remedio para nuestras ne
cesidades terrenas: la Virgen nos dio ejemplo pi
diendo en Caná. Y el mismo Jesús nos enseñó a 
pedir el pan de cada día. Pero todas las demás pe
ticiones del padrenuestro son de otra índole. Nos
otros pedimos como si lo mereciéramos, como si  
otro título distinto que su amor por nosotros y su 
bondad nos asistiera, a modo de un derecho pro
pio y no concedido. 

Pero lo que quizá se pone más de manifiesto en 
la oración de la Virgen en Caná es la fe en su 
Hijo. Era su Madre, le había acunado en sus bra
zos, y, con todo, se abstiene de indicarle lo que 
puede hacer. Expone la necesidad y deja todo lo 
demás a su arbitrio, segura de que la solución 
que dé al problema, cualquiera que sea, y en cual
quier sentido, es la mejor, la más indicada, la que 
lo resuelve de manera más conveniente. Deja al 
Señor el campo totalmente libre para que haga sin 
compromisos ni violencias su voluntad, pero es 
porque Ella estaba segura de que su voluntad era 
lo más perfecto que podía hacerse y lo que de 
verdad resolvía el asunto. No le ata las manos for
zándole a adoptar un camino, a hacer algo deter
minado: confía en su sabiduría, en su superior 
conocimiento, en su visión más amplia y profunda 
de las cosas que abarca aspectos y circunstancias 
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que Ella podía, quizá, desconocer. Ni siquiera se 
planteó Nuestra Señora la cuestión de que a lo 
mejor :e.I no consideraba conveniente intervenir: 
expone lo que ocurre y lo deja en sus manos. Y es 
que la fe deja a Dios comprometido con más fuer
za que los argumentos más sagaces y contunden
tes. Cuando la Virgen le habló, su hora no había 
llegado todavía; después de hablarle, su hora llegó 
en seguida (cfr. J. Escrivá de Balaguer, Sacerdote 
para la eternidad, folleto MC, n. 170, Madrid, 1971 ,  

páginas 18-19). San Juan observa que éste fue el 
primer milagro que hizo Jesús (Ioh 2, 1 1  ) . La fe de 
María, empapando aquella breve frase de tres pa
labras, cubrió el tiempo e hizo apresurar la hora 
en que el Señor descubrió su divinidad con una 
manifestación extraordinaria. 

¡De qué distinta manera procedemos nosotros! 
Cuando pedimos algo muy rara vez nos limitamos 
a mostrar a Dios nuestra desnudez, nuestra caren
cia de algo que deseamos porque nos es necesa
rio, o útil, o conveniente. Más bien solemos urgir 
una solución, pero una solución concreta que te
nemos muy bien pensada. Circunscribimos la ac
ción de Dios a una sola posibilidad, la que nos
otros, con nuestra tosca inteligencia, vemos como 
la más adecuada; acosamos al Señor, le urgimos 
a que ponga su poder en marcha para ejecutar lo 
que hemos concebido, le arrebatamos toda inicia
tiva y demostramos tener una fe harto más grande 
en nuestra capacidad para encontrar soluciones 
adecuadas que en la suya. Nos parece que, si no 
concretamos mucho lo que deseamos, corremos el 
peligro de que no se percate bien de nuestra ne-
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cesidad y nos envíe una solución inadecuada, 
como si partiéramos de la base de que nadie sabe 
mejor lo que nos conviene -ni siquiera Él- que 
nosotros mismos. Y si, por ventura, tarda en lle
gar la respuesta a nuestra petición, cada vez pe
dimos con menos fuerza, pensamos que no está 
interesado en ello y, al fin dejamos la oración 
como el niño deja abandonado en un rincón un 
juguete del que se ha cansado ya. Convendría, 
quizá recordar de vez en cuando aquella respues
ta que dio Jesús a los hermanos Santiago y Juan 
cuando le hicieron una petición descabellada: «No 
sabéis lo que pedís», porque hay ocasiones en que 
nuestra corta inteligencia o nuestro ciego egoísmo 
nos lleva a pedir lo que en último extremo nos 
hace más daño que bien, o, sin llegar a tal punto, 
lo que es, en efecto, descabellado. Y no hay, desde 
luego, razón alguna sobrenatural o humana que 
pueda forzar a Dios a hacerse cómplice de nues
tras locas pretensiones. 

Es cierto que la oración es omnipotente: la fuer
za del hombre y la debilidad de Dios, ha dicho San 
Agustín. Pero lo es cuando realmente es oración. 
Orar es elevar el corazón a Dios, no simplemente 
decir palabras. No hacían propiamente oración 
los judíos cuando les censuraba Dios por Isaías: 
«Este pueblo se me acerca sólo de palabra y me 
honra con los labios, mientras su corazón está le
jos de mí» (Is 29, 13). Y por corazón solemos en
tender «lo más íntimo de nosotros, lo último y 
más recóndito. Allí donde no nos encontramos 
más que nosotros solos, tal y como somos. Donde 
guardamos todas nuestras virtudes y defectos . . .  
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El corazón interviene en todo lo que pensamos, 
hablamos y hacemos; lo matiza y lo perfuma deli
ciosamente, mas también lo afea, pervierte y torna 
repugnante. El corazón está en y tras todo lo que 
somos y hacemos. Es la raíz misma de nuestro 
ser, el más íntimo y escondido núcleo de nuestra 
persona, que nosotros mismos desconocemos a 
menudo por esta razón; es también el módulo de 
que se sirve Dios para medir y valorar todas nues
tras obras» (Moschner). Se hace oración, por tan
to, en la medida en que nuestro ser se eleva hacia 
Dios, y no en la medida en que se dirigen pala
bras a Dios, pues el dirigir la palabra a una per
sona no significa siempre estar vueltos, impulsa
dos hacia ella. «De la abundancia del corazón 
habla la boca» (Mt 12, 34 ); por ello, cuando la ora
ción de la Virgen María fue de alabanza, un to
rrente de palabras se desbordó en el Magnifica!, 
mas solamente tres lacónicos vocablos salieron de 
su boca para pedir. El corazón de la Virgen, su 
ser entero, estaba tan totalmente vertido en Dios 
que todo palabra que salia de Ella iba impregna
da de esta dedicación al Creador, y aquellos tres 
vocablos fueron intensa oración porque iban em
pujados por un corazón puesto en Dios; mientras 
que nosotros, con nuestras peticiones formularlas, 
egoístas o de cosas triviales e intrascendentes, es
tamos demostrando con demasiada frecuencia 
que, aunque nos dirigimos a Dios con las palabras, 
nuestro corazón está replegado en sí mismo -y no 
elevado a Dios-, pendiente de las criaturas, des
parramado en ellas. La oración es la expresión de 
un corazón enamorado, la respiración del alma; 
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por eso, todo dirigirse a Dios es oración en la me
dida que la sencillez, la humildad y la fe lo esté 
informando. De aqul también que haya grados en 
la oración, desde el balbuceo lleno de tosquedad 
del que comienza a orientar su ser hacia Dios, 
hasta la oración perfecta de quien ha llegado a la 
unión con E.l. 

Toda elevación hacia Dios es oración; por eso 
se puede orar siempre, aun cuando muchas veces 
no nos damos cuenta de ello. Y es tan importante, 
que si la oración, en cualquiera de sus grados y 
formas, pero siempre del .corazón, no existe, la 
vida interior se acaba, de la misma manera que 
si la respiración cesa, sobreviene el fin de la vida 
física. Y elevar el ser hacia Dios es fácil, muy fá
cil, tanto que cualquiera puede hacerlo. Nuestro 
Señor nos ba mostrado el camino y la manera: 
basta querer ser sencillos, humildes, confiados, 
para que Dios haga todo lo demás, pues se deja 
encontrar por todos los que le buscan con un C()

razón recto (cfr. J. Escrivá de Balaguer, Vida de 

oración, folleto MC, n. 168). 

«Haced lo que El os diga• 

Nuestra Señora no ocupa en el Evangelio, por 
más que lo queramos, un primer papel. Aparece 
ocupando un lugar importante, de protagonista, 
en el primer capítulo de San Lucas; sigue tenien
do importancia -aunque no tanta- en el segundo 
capítulo, pero ya no es la protagonista: ha venido 
ya su Hijo. Nadie con más propiedad que Ella 
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pudo haber pronunciado, con referencia a su vida 
y al relieve de su persona en el Evangelio, aquella 
frase de Juan el Bautista: «Conviene que :e.1 crez
ca y yo mengüe» (!oh 3, 30). Cuando el Señor co
mienza su vida pública, y después de las bodas de 
Caná, la Virgen María retorna a la oscuridad y 
apenas dos o tres veces, muy brevemente, vuelve 
a aparecer su nombre. Ni siquiera en el momento 
cumbre nos dan idea Jos evangelistas de la gran
deza de la Madre, limitándose tan sólo a consig
nar que estaba allí. 

Cuando San Lucas se ocupa, por necesidad, de 
Ella nos da a conocer sus palabras. Sabemos su 
diálogo con el ángel Gabriel y con Isabel. Se diri
ge a veces a su Hijo. Pero no puede decirse que 
se olvidara de nosotros, de esos otros hijos a qui� 
nes engendró cuando se consumó la Redención en 
la Cruz. No nos habla demasiado, más aún, apenas 
hay una sola frase, pero es definitiva y clara en 
su concisión. 

En Caná, en la casa donde se celebraban las bo
das, había unos hombres que eran sirvientes. Sal
vo esto, nada sabemos de ellos: ni su edad, ni su 
expresión, ni su temperamento, ni sus circunstan
cias, ni cuántos eran, ni tan siquiera su nombr€1. 
No es necesario tampoco, e incluso el único medio 
quizá de que cada uno de nosotros pueda recono
cerse en ellos sea, precisamente, que estén deter
minados por las dos notas en las que todos conv� 
nimos: ser humanos y ser servidores, porque, al 
ser criaturas, somos, por naturaleza, servidores de 
Dios en su plan creador. A nosotros, pues, van di
rigidas esas palabras tan claras y tan precisas: 
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Haced lo que El os diga (Ioh 2, 5). Quizá nos senti
mos tentados a creer que no es demasiado decir, 
que es una frase un tanto vaga y que, en concre
to, no parece deducirse de ella una notable ense
ñanza. Y, no obstante, también en esta ocasión, y 
en tan lacónicas y breves palabras, Nuestra Se
ñora da un nuevo testimonio de su acabada per
fección: ni más de lo preciso ni menos de lo ne
cesario. También aquí encuentra la medida justa, 
porque ¿qué otra cosa nos podía decir? 

En efecto, Ella no tenía por qué explicarnos 
nada. El mensaje de la salvación había sido enco
mendado a su Hijo; a �1 sólo correspondía, por 
encargo del Padre, mostrar el reino de Dios, anun
ciar la buena nueva, completar la revelación de lo 
que todavía estaba oculto. María era la Madre del 
Mesías; su misión había sido muy bien delimitada 
y nada se le había dicho para que lo comunicara. 
Jesús, en cambio, era el Enviado, y el Padre daba 
testimonio de �1. 

�1 no hablaba de sí mismo, sino que el Padre 
que le había enviado le ordenaba lo que había de 
decir y cómo debía hablar, y las cosas que hablaba 
las decía tal como el Padre se las había comuni
cado (loh 12, 49-50), y sólo hablaba las cosas que le 
había oído (loh 8, 26). A su vez, :el envió a sus dis
cípulos, igual que el Padre le había enviado a �1 
(Ioh 17, 1 8 ). 

Todo el Evangelio gira en torno a Jesús, así 
como todos los personajes y acontecimientos. Je
sús es el centro, pero su Madre no lo es, aun cuan
do está tan próxima a �1 que jamás criatura al
guna, por grande y excepcional que sea su santi-
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dad y unión con Dios, podrá alcanzarla. Precisa
mente por estar tan cerca de su Hijo pudo ajus
tarse con tanta perfección a su propio quehacer, 
sin salirse jamás de su sitio. Sólo el que es envia
do puede hablar, porque sólo a él se le ha comu
nicado un mensaje para que lo dé a conocer; sólo 
él tiene autoridad para comunicar algo, pues sólo 
a él se le ha investido del carácter de mensajero, 
y no lo habla por sí mismo ni en su propio nom
bre, sino en nombre del que le ha enviado. Nues
tra Señora queda, en orden a la transmisión de 
la Buena Nueva, y pese a su elevada y singular 
misión, absolutamente al margen. El Padre envió 
a su Unigénito; Jesús, a su vez, envia a los apósto
les; éstos, a sus discípulos y sucesores. Unicamen
te la jerarquía ele

. 
la Iglesia tiene el sello que da 

el ser enviado. Sólo ella está investida de la fa
cultad de enseñar, del Magisterio ordinario respec
to a la Buena Nueva, a las cosas tocantes a 
la fe. 

La Virgen era demasiado discreta y humilde 
para aventurar opiniones o consejos, ni tenía nada 
que revelar. De ahí que en la única oportunidad 
que tuvo de dirigirse a nosotros lo hiciera con la 
misma discreción y tino con que todo lo hizo: 
« Haced lo que Él os diga.• 

¿ Es esto, realmente, muy poco? Es posible que 
lo parezca a aquellos para quienes el Evangelio 
no sea sino un conjunto de frases sabidas y repe
tidas que no les dic:en nada; para aquellos que, 
por falta de meditación, carezcan de profundidad 
y hayan convertido en tópico -en fórmula vacía 
de contenido- la palabra de Dios. Porque la rea-
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lidad es que la breve recomendación que nos dejó 
la Virgen vale por todo un tratado. 

Nuestra Señora nos pide que hagamos, pero no 
cualquier cosa, sino lo que �1 nos diga. Antes de 
hacer, pues, es necesario escuchar y enterarse, 
pues de Jo contrario no sabremos qué es aquello 
que hemos de hacer. Pero no se trata de escuchar 
a cualquiera, sino a su Hijo, al Enviado del Pa
dre, pues �1 sólo es quien tiene algo que decir. 
Esto, el escucharle, sería imposible si no hubiera 
hablado; pero he aquí que habló, y además se 
preocupó de que las cosas que dijo, las que más 
nos interesan, fueran transmitidas, recogidas y es
critas para que nosotros, a dos mil años de dis
tancia en el tiempo, pudiéramos conocerlas, para 
que le siguiéramos oyendo. 

Nos encontramos aquí con algo que no todos 
tienen bien aprendido: que la lectura del Evange
lio es, para un cristiano, bastante más importante 
de lo que habitualmente se cree; por supuesto, 
mucho más importante que la lectura de cualquier 
otro libro, sea el que fuere. Habitualmente vivi
mos los cristianos convencidos de que conocemos 
a Jesucristo, de que su mensaje nos es, también, 
conocido, de que sabemos realmente todo lo que 
hace falta saber. Pero pudiera haber un engaño 
en este creer que lo sabemos todo, pues cada uno 
debe saber según Jo que es: un niño de seis años 
que sepa el Catecismo de la Doctrina Cristiana 
sabe, sin duda, su religión; pero es muy posible 
que un ingeniero, o un médico, o un profesor, o 
un escritor, un intelectual, en suma, de treinta o 
cuarenta años que no, sepa más que el catecismo 
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(o lo que recuerde de él) tenga una ignorancia re
ligiosa impresionante, aunque haya oído, de vez 
en cuando, alguna breve homilía en la Misa domi
nical. Lo que el Sei'íor nos dice está en el Evan
gelio tal como nos lo propone el Magisterio de la 
Iglesia, y quien quiera enterarse deberá acudir a 
él, leerlo con frecuencia, asimilarlo mediante la re
flexión: entonces será más fácil que atienda -y 
entienda- a la predicación, porque le servirá para 
aclarar, para descubrir nuevas luces; entonces es 
cuando pondrá atención también al Magisterio y 
comprenderá sus orientaciones, cuando las voces 
interiores de la gracia se le harán inteligibles. No 
es fácil afirmar que escucha lo que el Señor nos 
dice quien no lee el Evangelio. 

Lo otro, el hacer, es lo más importante. Pero 
conviene insistir en que la Virgen nos dice que 
hagamos precisamente lo que �� nos diga. Pero 
esto, hacer lo que dice otro y no siempre lo que 
uno quiere con absoluta independencia, esto se 
llama obedecer. Lo que Nuestra Señora nos reco
mienda es, pues, que obedezcamos, es decir, que 
pongamos toda nuestra personal iniciativa, no en 
hacer lo que se nos ocurra, sino al servicio de lo 
que �1 nos indique. 

Sin duda es buen consejo, porque ¿ quién es ca
paz de asegurarse y ponerse a salvo de las locuras 
de la propia mente? ¿Quién puede sostener que 
es infalible? �1, en cambio, nunca se equivoca, 
porque es la Verdad, y cuando habla dice siempre 
lo que el Padre le ha enseñado (loh 8, 28), la ver
dad que oyó de Dios (loh 8 ,  40), lo que conduce 
a la vida eterna (loh 12, 49-50). Un buen consejo, 
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pero ¿no será exigir demasiado? ¿No es eso pedir
nos que abdiquemos las dos facuftades más bellas 
y elevadas que poseemos? Al indicarnos que haga
mos lo que �1 nos diga, ¿no pide la sujeción de 
la inteligencia para creer sin titubear sus pala
bras y guiarnos por ellas? ¿No pide también vi<>
lentar la libertad para ejecutar sus indicaciones? 

Nadie puede afirmar, ni siquiera pensar, que 
Jesucristo no fuera libre, con una .libertad plena. 
Esto no obstante, :el sólo hablaba en el mundo las 
cosas que oyó al que le había enviado (loh 8, 26); 

además, se hizo obediente hasta la muerte, y muer
te de Cruz (Phi! 2, 8 ). No hay, pues, no puede ha
ber, incompatibilidad entre la libertad y la obe
diencia, ya se considere en el plano de la inteligen
cia, ya en el de la acción. Tan es así que fue �1 
quien nos dijo: «Si perseverareis en mi doctrina, 
seréis verdaderamente discípulos míos, y conoce
réis la verdad, y la verdad os hará libres» (!oh 8, 

3 1 -32). Esta afirmación levantó una gran tempes
tad entre los judíos que le escuchaban, y el Seiior 
aclaró que «quien comete pecado, esclavo es del 
pecado». La conexión entre las distintas verdades, 
o, si se prefiere, entre los distintos aspectos que 
integran esa verdad única que es la revelación, se 
hace más visible: la humildad es la verdad, la ver
dad hace libres, y libre es quien no tiene pecado, 
porque el pecado aparta de la verdad y nos hace 
esclavos de la mentira y de la soberbia. 

Ya antes se apuntó algo acerca de la libertad 
con ocasión del examen de la decisión de la Vir
gen ante el mensaje de Gabriel, y no está de más 
insistir ahora de nuevo. Estamos demasiado habi-
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tuados a un concepto (erróneo) de libertad que la 
hace consistir en el poder de elegir entre el bien 
y el mal. Pero esto, que efectivamente sucede, no 
se debe a nuestra libertad, sino más bien a la im
perfección de nuestra libertad. Si la libertad con
sistiera en elegir entre le bien y el mal, Dios no 
sería libre, ni tampoco su Hijo, pues Dios no pue
de elegir el mal. Libertad es más bien la facultad 
de escoger y decidirse. Si el hombre, al ejercitar 
su libertad, no siempre elige lo que es más del 
agrado de Dios, se debe precisamente a que es 
hombre, es decir, una criatura tarada poF el pe
cado original y que tiene en sí un oscuro lazo de 
esclavitud; pues si «el que comete pecado es escla
vo del pecado», al pecar el hombre -todo hom
bre- en Adán, quedó sometido a una servidumbre 
de la que el esfuerzo personal colaborando con la 
gracia puede liberarle. Así podemos comprender 
la lucha del hombre por unirse a Dios y aquella 
doble ley que le desgarra, como notaba San Pablo 
(Rom 7, 21-25). Someter la inteligenci� a la verdad 
de la palabra de Jesucristo es, pues, liberarla del 
error; sujetar la voluntad al cumplimiento de lo 
que 1::1 nos diga es despojar a la libertad humana 
del lastre que la hace imperfecta. Se es libre en 
la medida que el hombre se une a Cristo -la Ver
dad- por la obediencia. 

La obediencia, pues, es una virtud clave, ya que, 
si le obedecemos a :ti, hemos encontrado lo único 
necesario y todo lo demás viene resuelto como 
consecuencia. Más todavía; la obediencia no es 
más que la realización de la vocación propia de 
ser criaturas, pues toda criatura ha sido hecha 
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para dar gloria a Dios y encuentra su razón de ser 
en esto y no en ninguna otra cosa, ni siquiera en 
la salvación, que no es más que una secuela. La 
voluntad de Dios es la norma a la cual debe ajus
tarse toda conducta. El primer pecado en el mun
do fue una desobediencia, y por la desobediencia 
nos vino la muerte y la perdición. La obediencia, 
por el contrario, fue la que reparó la culpa y nos 
abrió el corazón a la esperanza, pues por la obe
diencia nos salvó Jesucristo. El desobedecer es 
rebeldía que mata y pierde, mientras que la obe
diencia es la salvación. 

Debe hacerse aquí una aclaración. Es muy fre
cuente, entre cristianos, obrar con arreglo a lo que 
podemos llamar «Criterio de pecado»; cristianos 
que antes de hacer u omitir algo se preguntan a 
sí mismos si aquello es o no pecado, con referen
cia habitual al pecado grave. Si no lo es, se con
sideran justificados al hacerlo u omitirlo, porque 
-piensan- «Se puede hacer». Aparte de que tal 
razonamiento es erróneo, pues un pecado venial 
no puede cometerse deliberadamente por nada ni 
por nadie, tal criterio es falso, pues no se trata 
simplemente de no ofender a Dios, sino de amarle 
y agradarle. La obediencia reducida a evitar peca
dos mortales encierra el riesgo inminente de ser 
transformada en desobediencia: algo así como si 
un hijo declarara a sus padres el propósito de no 
hacer cosa alguna que pudiera disgustarles grave
mente y cuya consecuencia fuera que le echasen 
de casa, pero que salvo en estas cosas no le im
portaba lo más mínimo darles disgustos haciendo 
cosas que les desagradaran. Una actitud tal ante 
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Dios, conscientemente mantenida, podría llevar a 
la transgresión grave del primero de los Manda
mientos. 

De cómo debe ser nuestra obediencia nos ha
blan en silencio aquellos sirvientes a quienes la 
Virgen María se dirige, después de hablar con Je
sús, para decirles que hagan lo que �� les diga. 
Inmediatamente se pusieron a disposición de Je
sús; luego se dirigieron a cumplir lo que se les 
ordenó, llenando las vasijas hasta los bordes; vuel
ven al Señor para decirle que está hecho y, a una 
nueva indicación, llevan a probar el contenido de 
las vasijas ·aJ maestresaJa. El milagro está hecho, y 
también estos anónimos servidores colaboraron 
en él. 

Lo primero que es necesario para obedecer es 
tener disposición. Aquel.los hombres se pusieron 
a las órdenes del Señor sin saber lo que les iba 
a decir, ignorando qué es lo que podía mandarles. 
No ponen condiciones, ni pretenden enterarse an
tes de lo que va a mandarles para decidir si obe
decen o no. Son servidores, tienen conciencia de 
ello y están dispuestos a servir. Tener esta dispo
sición es necesario para comprender lo que nos 
diga: «¿ Por qué, pues, no entendéis mi lenguaje? 
Es porque no podéis sufrir mi doctrina», dice Je
sús a los j udíos {loh 8 ,  43). Acercarse al Evangelio 
por simple curiosidad o por un afán de ampliar 
conocimientos religiosos no basta, pues no se trata 
tanto de aprender como de mejorar. Al Evangelio, 
a Jesucristo, hay que acercarse dispuestos a todo, 
decididos a hacer lo que nos diga. De lo contrario 
es muy difícil comprender sus palabras y la obe-
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diencia se hace imposible porque el corazón está 
cerrado a toda sugerencia divina. 

Obedecieron, además, inmediatamente. La obe-
diencia debe ser pronta. Dilatar el quehacer es un 
modo, el más solapado de todos, de no cumplirlo, 
muy semejante a la resistencia pasiva, peldañQ 
inmediato de la postura de aquel hijo a quien 
su padre mandó a trabajar al campo y contestó: 
«Voy», y no fue (Mt 2 1 ,  28 ss.). No pueden medir
se las consecuencias que las demoras, las tardan
zas, la pasividad y la desgana en la obediencia 
arrastran consigo. Lo que es intolerable, por ejem
plo, en una fábrica, en cualquier empresa, nos pa
rece perfectamente justificado, lógico y natural en 
el servicio de Dios, y no deja de ser penoso que 
los bríos que se ponen en rendir en un trabajo 
humano que se convierte en dinero nos parezcan 
innecesarios, y aun fuera de lugar, cuando se trata 
de realizar un trabajo sobrenatural que se convier
te en gloria. El tiempo es un don demasiado pre-
cioso para malgastarlo, pues pudiera suceder que, 
al llegar a su término, nos encontrara con nuestro 
trabajo a medio realizar y, en la balanza divina, 
fuéramos encontrados faltos de peso: insufi
cientes. 

Obedecieron sin pronunciar una palabra; la ob� 
diencia debe ser, también; muda. «Tu obediencia 
debe ser muda. ¡Esa lengua! »  (Camino, n. 627). 

La protesta, la manifestación de la contrariedad, 
la crítica que apenas se insinúa, el comentario que, 
ridiculizando, socava la autoridad del que manda, 
todo ello convierte al que obedece en un esclavo, 
pues es demostración de lo forzadamente que hace 
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Jo que le dicen. Ello quita todo mérito a la obe. 
diencia. Ninguno de los sirvientes pidió al Señor 
una explicación del porqué mandaba llenar de 
agua las tinajas: no se debe obedecer sólo con la 
voluntad, sino también con la inteligencia, ponién
dola al servicio del mejor cumplimiento de lo man
dado y no al ejercicio de un examen crítico que, 
en último extremo, sólo sirve para poner de ma
nifiesto la propia soberbia (cfr. J.  Escrivá de Ba
laguer, Es Cristo que pasa, n. 42). 

Las vasijas fueron llenadas usque ad summum, 

hasta los mismos bordes. Más no podía pedirse, 
y fue un trabajo sencillamente perfecto. No puede 
obedecerse a medias, sino que hay que ir siempre 
hasta el final. Solamente está hecho lo que está 
acabado; si no lo está, es que todavía anda hacién
dose. Cuando se dice que algo está «prácticamente 
terminado>> debe entenderse que no lo está en ab
soluto, que algo queda todavía por hacer. Y lo que 
�1 nos dice es demasiado importante para dejarlo 
a medias, porque no se trata de un juego intras
cendente, sino de un quehacer en que están siem
pre en juego intereses cuya gravedad no podemos 
muchas veces sospechar siquiera. 

He aquí, en suma, el consejo, el único consejo 
que Nuestra Señora nos ha transmitido por el 
evangelista San Juan: que hagamos lo que f.l nos 
diga, que le obedezcamos dispuestos a todo, de 
una manera pronta, silenciosa, hasta el final, y no 
sólo con la voluntad, sino también con la inteli
gencia, con el corazón, comprometiendo en ello 
todo el ser, como Ella misma obedeció, como obe
deció su Hijo. 





VI. MATER DOLOROSA 

Estaban al mismo tiempo junto a la cruz de Je

sús su madre, )' la hermana de su madre, María 

de Cleofás, y María Magdalena. Habiendo, pues, 
mirado Jesús a su Madre y al discípulo que El 
amaba, el cual estaba allí, dice a su madre: Mujer, 
ahl tienes a tu hijo. Después dice al discípulo: Ahí 

tienes a tu madre. Y desde aquel punto la tuvo 

consigo en su casa. 

(!oh 19, 25-27.) 

La Virgen junto a la Cruz 

Ha observado Ricciotti que en los Evangelios no 
hay una nota de alegría cuando Jesús nace ni un 
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acento de dolor cuando Jesús muere. Es, efectiva
mente, característico de los Evangelios esta sobrie
dad que excluye todo lirismo intencionado, toda 
amplificación, incluso toda clase de argumenta
ciones. Con una objetividad ejemplar van sentan
do hechos, afirmaciones, realidades, sin cuidado 
alguno por la sistemática, con la espontaneidad y 
riqueza de la misma vida. Ninguno de los evan
gelistas se propuso hacer Historia, sino instruir, 
dar testimonio de la verdad que había visto y oído. 

Todo se centra en la Persona y el mensaje de 
Jesús. Al llegar el momento culminante, la inmo
lación del Hijo de Dios en la Cruz, la atención se 
concentra todavía más en Él, basta el punto de 
que la parte del Evangelio que realmente consti
tuye por sí misma una unidad, sistemáticamente 
compacta e indivisible, sin criterio alguno posible 
de clasificación fuera de sí misma, es la Pasión. 
La Cruz es el lugar en que desemboca toda la tra
yectoria de Jesús, la meta hacia la que, desde el 
instante preciso de la Encarnación del Verbo, se 
encamina su vida, el punto de convergencia, de 
consumación de la misión que le había encomen
dado el Padre. 

«A la vista de Cristo hecho un guiñapo, conver
tido en un cuet·po inerte bajado de la Cruz y con
fiado a su Madre; a la vista de ese Jesús destro
zado, se podría concluir que esa escena es la mues
tra más clara de una derrota. ¿Dónde están las 
masas que lo seguían, y el Reino cuyo adveni
miento anunciaba? Sin embargo, no es derrota, es 
victoria: ahora se encuentra más cerca que nunca 
del momento de la Resurrección, de la manifes-
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tación de la gloria que ha conquistado con su obe
diencia» (J. Escrivá de Balaguer, Es Cristo que 

pasa, n. 45). Desde un punto de vista humano la 
Crucifixión, el acabamiento de la vida de Jesús en 
la tierra, es, sin duda, el fracaso más rotundo que 
puede darse: una muerte ignominiosa en un patí
bulo, acompañado de reos convictos de delitos co
munes, después de ser juzgados por las autorida
des religiosas de su pueblo y condenado con el 
consentimiento del representante de la autoridad 
romana, acompañado en su agonia por el sarcas
mo y el desprecio de quienes antes le habían acu
sado de impostor y endemoniado. Y su Madre es
taba allí, viéndole a .E.l y viéndolo todo, oyendo 
las burlas y permitiendo que el dolor, la humilla
ción y la desolación de su Hijo la pene trara tan 
íntimamente como la gracia en el momento de la 
Encarnación. Jamás mortal alguno pasó por prue
ba que pueda, remotamente, acercarse a la que 
aquélla constituyó para María. Fue también para 
Ella un momento culminante, otro instante deci
sivo, corno cuando se le apareció el ángel, en el 
que asimismo se le exigió una decisión. Y como la 
vida de María anterior a la visita del Arcángel le 
sirvió de preparación, así Dios la fue preparando 
para esta hora suprema de la humanidad. 

Hay un íntimo encadenamiento de los hechos. 
La espada mencionada por Simeón en su profecía, 
cuando la Virgen María notaba en sus brazos la 
tibieza del cuerpo del Niño que sostenía, era ahora 
una realidad sangrienta. Los evangelistas no nos 
dicen cómo transcurrieron para la Madre las ho
ras que separan el comienzo 'de la Cena del drama 
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del Gólgota. Se habla de revelaciones particulares, 
y es perfectamente posible que las tuviera, aunque 
no lo sabemos. Ella estaba con las mujeres, y qui
zá experimentaba esas corazonadas de algo terri
ble e inminente, tan propias de la intuición de las 
madres en todo cuanto se relaciona con la suerte 
de sus hijos. No podemos, sin embargo, hacer su
posiciones de este género sin peligro de dejarnos 
llevar demasiado de la fantasía, resolviendo de ma
nera excesivamente simplista y milagrosa lo que 
requiere estudio y comprensión, separando dema
siado a la Virgen de nosotros al colocarla en un 
plano casi mágico, al modo como Jos Apócrifos 
hicieron del viaje a Egipto y de la infancia de Je
sús. La Venerable Ana Catalina Eymerich tuvo re
petidas veces visiones acerca de la Pasión, que 
fueron recogidas en un libro en el cual, casi mi
nuto por minuto, se da cuenta de lo que hizo y 
hasta pensó Nuestra Señora en aquellas horas 
amargas; la más exigente imaginación encontrará 
allí respuesta adecuada a todas sus preguntas y 
satisfacción a la más inquisitiva curiosidad. 

Más bien parece que el Evangelio nos sugiere 
que la Virgen no recibió, por lo que respecta al 
modo como se iba a llevar a cabo, toda la luz de 
repente y en época temprana. Si tal cosa hubiera 
ocurrido, no hubiera tenido San Lucas que escri
bir, al darnos a conocer la respuesta de Jesús a 
su Madre en el Templo, que ellos -María y José
«no comprendieron la respuesta», pues la Virgen 
hubiera penetrado plenamente su sentido y su al
cance. No hay por qué exceptuar a Nuestra Señora 
de esa ley de crecimiento, a la que el mismo Hijo 
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de Dios quiso estar sometido (creció en ciencia 
adquirida); el crecimiento en sabiduría, en la pro
fundización y comprensión de los misterios, del 
Misterio de Cristo sobre todo, se dio en Ella. La 
profecía del anciano Simeón, la incomprensible 
respuesta de Jesús en el Templo tras la angustia 
de Jos dias en que la incertidumbre de su suerte 
le hizo conocer el sufrimiento, el casi diríamos 
despego con que Jesús la t¡·ató cuando fue Ella a 
buscarle con sus parientes (Mt 12, 46 ss.), el pon
derar en su corazón aquel misterioso y terrible 
pasaje de Isaías acerca del «varón de dolores», la 
cada vez mayor lejanía de Jesús, tras haber dejado 
Nazaret, entregado por entero al cumplimiento de 
su misión, el conocimiento de Jos anuncios de su 
Pasión que Jesús hizo a sus discípulos, son otros 
tantos hitos que señalan el camino por el que 
Dios la iba preparando para el gran momento de 
la Redención. La Virgen observó el progresivo 
cambio que, respecto de su Hijo, se iba produ
ciendo en el ambiente, desde el entusiasmo que 
levantaban su paso, sus milagros y su palabra en
tre el pueblo, hasta la soledad de los últimos me
ses, cuando nadie se atrevía a mostrarse a su favor 
por miedo a ser expulsado de la sinagoga; observó 
cómo se iban acumulando densos nubarrones que 
oscurecían la diáfana atmósfera que rodeaba a Je. 
sús en Jos comienzos de su vida pública; escuchó 
los rumores de que los fariseos le acusaban de es
tar poseído del demonio, y vio cómo sus mismos 
parientes no creían en :ti. Si los mismos discí
pulos percibían el enrarecimiento del ambiente, 
y con el Maestro tc111� .. 1 que vagar en ocasiones 
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lejos de Jerusalén porque los judíos le buscaban 
para matarle, ello mismo no pudo escapar a la 
intuitiva penetración de la Madre y a la habitual 
ponderación en su interior de cuanto observaba. 
Cuando llegó la hora, los discípulos huyeron, pero 
María estuvo al pie de la Cruz, junto a su Hijo: 
estaba preparada, a punto, dispuesta a todo, in
cluso a aquello. 

El stabat de que nos habla San Juan sí es un 
punto de referencia muy firme. Como lo es el que 
una antiquísima y venerable tradición nos dé a 
conocer el encuentro con su Hijo cuando, camino 
del lugar de la ejecución, iba sucio y destrozado 
llevando sobre sus espaldas el madero en el que 
le iban a clavar. Todo cuanto los evangelistas nos 
refieren como ocurrido en el Calvario lo vio Ella, 
y aun otra muchas cosas que el Evangelio no dice 
y sucedieron en el Gólgota, en torno a la Cruz. Una 
observación de Willam acerca de la peculiar dis
posición de espíritu de María es especialmente 
oportuna en este momento. Es cierto que, a la 
muerte de un hijo, las madres evocan con facili
dad toda su vida, y en particular cuanto de una 
manera más directa se relaciona con el momento 
final. En la Virgen, acostumbrada a la reflexión, 
a rememorar los acontecimientos enlazándolos y 
descubriendo su interior unidad, el recuerdo lle
gaba siempre al punto de partida, al instante en 
que el ángel le había descubierto el prodigioso 
sentido del universo: «Si se tiene esto presente, 
se puede formar una idea de cómo se repitió, en 
cierto modo, para María, al pie de la Cruz, toda 
la vida de su Hijo.>> Motivos había para que la 
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evocara, sin duda. Parece como si Dios hubiera 
querido hacer patente Ja íntima y profunda co
nexión del drama del Calvario con el gozoso tiem
po que se abrió con el mensaje de Gabriel. 

Desde donde Ella estaba podía leer la inscrip
ción colocada sobre la Cruz: Iesus Nazarenus, Rex 

Judeorum. «Le pondrás por nombre Jesús», le ha
bía dicho el ángel; «Será llamado Nazareno», ha
bían dicho los profetas; «El Señor Dios le dará el  
trono de su padre David, y reinará en la casa de 
Jacob eternamente y su reino no tendrá fin», ha
bía proseguido Gabriel. Parecía como una doloro
sa burla, como un engaño cometido con quien pen
sara, como lógicamente cabía suponer, en el 
esplendor de un trono y en la grandeza de un 
salvador; y el trono era la cruz de los condenados 
custodiada por soldados sin respeto, y el Salva
dor no podía salvarse a sí mismo. Así tuvo que 
oírlo la Virgen Marfa de los labios contorsionados 
por una mueca sardónica, a modo de sonrisa, de 
quienes curioseaban interesadamente -disfrutan
do de su triunfo- en torno a la Cruz: « . . .  los prín
cipes de los sacerdotes, a una con los escribas y 
ancianos, insultándole, decían: A otros ha salva
do y no puede salvarse a sí mismo; si es el rey de 
Israel, baje ahora de la Cruz y creeremos en él. 
J:.l pone su confianza en Dios; pues si Dios le ama, 
líbrele ahora, ya que él mismo decía: Yo soy el 
Hijo de Dios» (Mt 27, 41-43). Y otra vez las pala
bras memorables y nunca olvidadas, mil veces sa
boreadas y repetidas por la Virgen, martilleaban 
sus oídos: « . . . el santo que de ti nacerá será lla
mado Hijo de Dios». Todo cuanto el ángel le ha-
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bía revelado acerca del destino de Jesús se cum
plía, pero de manera absolutamente distinta de 
cuanto humanamente podía esperarse. 

Este contraste tan violento, aquellas promesas 
cumplidas de forma tal que a unos ojos sin fe pa
recen un juego trágico con la esperanza de quien 
confiaba en su realización, aquel stabat de la Ma
dre sorbiendo gota a gota el cáliz de un dolor ja
más igualado, hubiera, sin duda, dado un motivo 
singular al genio li terario de los antiguos griegos 
para escribir una gran tragedia. En la Madre, jun
to al Hijo agonizante y ensangrentado en el ma
dero, rodeada de tin ieblas, sin consuelo posible y 
humillada por Jos sarcasmos de unos enemigos en 
plena euforia de su triunfo, se hubiera eternizado 
el Dolor. Pero no hubo tragedia, ni declamación, 
ni intervención del coro, sino el laconismo de unos 
hombres que dieron testimonio. Antes de Cristo 
había tragedia, porque existía el Destino; después 
de Cristo la tragedia es imposible, porque J:.l nos 
ha revelado la Voluntad del Padre. La tragedia 
sólo se hace posible allí donde la fe en un Dios 
paternal está suplantada por el sentido de una fa
talidad inexorable, de un estar abandonados en 
las manos caprichosas del Hado indiferente a la 
suerte de cada hombre. Todo lo que de dureza 
tiene la palabra «destino» le viene, precisamente, 
de su desvinculación de la fe, porque Destino es 
la expresión laica, pagana, del Designio de Dios y 

la resultante de la rebeldía del hombre contra la 
voluntad divina. Guardini ha trazado algunos de 
sus rasgos más característicos con una precisión 
magistral: «Cuando pronuncio la palabra "desti-
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no" siento que lo que ella significa me toca muy 
de cerca, pero también que viene desde muy lejos. 
Me pertenece como mi propiedad más íntima, 
pero al mismo tiempo me es extraña . . .  Se dirige 
precisamente a mí, pero trae de lejos muy pro
fundas raíces; es, en el fondo, la totalidad de la 
existencia en general. Es lo más personal, en lo 
cual estoy yo totalmente solo, aislado, insustitui

ble, indestructible, y, al mismo tiempo, es lo que 
me liga con todo. Destino, según nuestra experien
cia, es lo inmutable, lo inevitable y forzoso. El des
tino se acerca a mí desde fuera, pero, a la vez, ya 
está de antemano dentro, en mí mismo. No como 
si yo estuviera ya acabado, y Juego de la natur�
leza y de la Historia viniera hacia mí el destino, 
sino que yo mismo soy mi destino. Finalmente, 
experimento el destino como algo numinoso. Está 
cargado de misteriosa energía y tiene poder sobre 
mí. . .  En los hechos se revela una voluntad que 
hace que sean así -sin permitirme conocer el por
qué- y que los sostiene firmes, por más que mi 
voluntad se rebele contra ellos.» 

El paganismo antiguo -en realidad, todo paga
nismo-, cuando profundizaba el misterio de la 
existencia, se encontraba encerrado en la insegu
ridad de lo desconocido. Cristo es la luz y con 1!.1 
nos vino el conocimie11to. Es el conocimiento lo 
que da seguridad al hombre, lo que le libera de la 
angustia y del terror. Lo desconocido -y no pre
cisamente lo misterioso-, las fuerzas oscuras que 
se desatan en el interior de cada hombre o que 
desde fuera amenazan el orden de su vida lanzán
dolo a lo imprevisible, es lo que provoca la pa-
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ralización de sus facultades al situarle ante no 
sabe qué, pero que le es ajeno y no está integrado 
en ninguna parte. La angustia, el terror, el miedo 
sofocante de un algo que atenaza la vida y la opri
me, desaparece en los santos para dejar paso a una 
actitud de dominio sobre el mundo, de seguridad 
imperturbable ante cualquier acontecimiento, de 
comprensión de todo, porque todo, para ellos, tie
ne ya un sentido y se sabe de dónde procede y a 
dónde conduce. La proximidad a Dios por la gracia 
da el conocimiento profundo de la integración de 
todo lo existente en el plan previsto y decidido por 
Dios, y constituye la raíz de esa serena actitud 
ante la vida y todo cuanto la vida pueda traer con
sigo. El dolor, la enfermedad, el sufrimiento, las· 

más grandes catástrofes no son fuerzas ciegas des
encadenadas al azar, sino obedientes criaturas que 
están, también ellas, desempeñando su papel y 
concurriendo a la salvación de los elegidos. 

No puede hablarse de la tragedia del Calvario 
porque no puede haberla con relación a Jesús y a 
María. El cumplimiento de la voluntad del Padre 
nunca tiene un sentido trágico. La tragedia su
pone un Destino ciego e inexorable que pesa y se 
impone al hombre, pero que se desentiende de él, 
un Destino a quien el hombre le es indiferente. 
Un cristiano, por tanto, nunca puede sentirse pre 
so por un destino trágico, a condición, sin embar
go, de que sea auténticamente cristiano, esto es, 
discípulo de Cristo, otro Cristo. Porque si lo es, 
para él no existe Destino, sino Designio; si está 
unido a Cristo y participa de su vida, lo que actúa 
no es Destino ciego, sino Designio inteligente; no 
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Hado inexorable, sino Cuidado amoroso y pater
nal de Dios. Por el contrario, cuando el hombre 
se desliga de Cristo, cuando rechaza la Luz, es 
cuando queda ciego y en tinieblas, cuando ignora, 
cuando se siente juguete impulsado por fuerzas 
que desconoce y ante las que no sabe reaccionar, 
cuando queda aprisionado en su propia impoten
cia; entonces es él mismo quien se forja su propia 
tragedia. Desde Cristo, el destino trágico sólo es 
posible para el que se lo prepara para sí mismo 
por la rebelión a Dios. 

Nadie puede pensar que Dios no amara a la Vir
gen. Sin embargo, no la dispensó del Calvario, ha
ciéndola participar de la Cruz como nadie, sino 
su Hijo, haya jamás participado. Sería una lige
re.za -una ligereza a la que un cristiano no tiene 
derecho- pensar que, si Dios realmente nos ama, 
como así es efectivamente, nos va a eximir de ella, 
de la señal del cristiano. Convendría, alguna vez, 
recordar aquellos pasajes de San Pablo, tan enér
gicos y claros, en que nos enseña la importancia 
que la Cruz tiene en la vida de un discípulo de 
Cristo, y convendría, sobre todo, predicarlo hoy, 
cuando, por amortiguarse el sentido sobrenatural, 
se corre el peligro de que muchos intenten vivir 
un cristianismo demasiado humano y natural, ex
cesivamente compatible con el mundo y la propia 
comodidad. uA la verdad -escribía San Pablo a 
los corintios- que la predicación de la Cruz pa
rece una necedad a los ojos de los que se pier
den; mas para los que se salvan, esto es, para nos
otros, es la virtud de Dios» ( 1  Cor 1 ,  18) .  Y a los 
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de Filipos les decía: «Porque muchos andan por 
ahí, como os he dicho repetidas veces, y aun aho
ra os lo digo con lágrimas en los ojos, que se por
tan como enemigos de la Cruz de Cristo; cuyo 
paradero es la perdición, cuyo Dios es el vientre, 
y que hacen gala de lo que es su deshonra» 
(Phil 3, 18-19). 

En efecto, hay muchos -incluso cristianos
que se portan como enemigos de la Cruz de Cristo, 
muchos a quienes la predicación de la Cruz pa
rece una necedad. Muchos que huyen de la Cruz 
como el diablo, para quienes la palabra «mortifi
cación» es ininteligible, para quienes la penitencia 
es algo que pertenece a lo que reputan mentali
dad estrecha y un tanto supersticiosa del pasado. 
Estos, generalmente, si es que no lo han perdido, 
tienen considerablemente atrofiado el sentido del 
pecado y de responsabilidad, y además demues
tran una ignorancia del cristianismo comparable 
tan sólo a su propia falta de solidaridad con el que 
es el •primogénito de los hermanos• y cabeza del 
Cuerpo al que, por ser cristianos, pertenecen. 

La Virgen pudiera haberse refugiado en la com
pañía amable de las mujeres, en la intimidad de la 
casa, lejos del Calvario; al fin y al cabo, nada po
día hacer, y su presencia no evitaba ni aliviaba los 
dolores de su Hijo ni su humillación. Pero no lo 
hizo. Y no lo hizo por la misma razón por la que 
una madre permanece junto al lecho de su hijo 
agonizante en lugar de marcharse a distraerse, en 
vista de que no puede hacerse nada para que siga 
viviendo o deje de sufrir. La Virgen María se so
lidarizó con su Hijo; su amor le llevó a sufrir con 
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el, ya que otra cosa no podía hacer. Pero como 
le amaba, y el amor une, sufrió con el porque su 
amor no podía tolerar separación ni siquiera en 
aquel trance terrible; preferible el sufrimiento, 
por grande que fuera. 

Hay una relación muy precisa y directa entre la 
capacidad de amor y la capacidad de sufrimiento. 
Quien no es capaz de sufrir no es capaz de amar; 
si los santos han deseado ardientemente el sufri
miento es porque su amor a Cristo les llevaba a 
padecer con f.l. Si nosotros no lo deseamos, antes 
al contrario, lo rehuimos, es síntoma de que toda
vía nos queremos demasiado a nosotros mismos. 
Y acaso nos fuera muy útil examinar, de vez en 
cuando, el estado de nuestro amor a la Cruz para 
poder atisbar el grado de amor de Dios que en
cerramos en nuestra alma. No se ha inventado 
más camino que una la tierra con el cielo que la 
Cruz; el que la rechaza, destruye él mismo el ca
mino que le salva. De aquí que la fidelidad a Cris
to en el Calvario, la aceptación de la Cruz, sea a 
la vez síntoma de salvación y prueba de amor por 
parte de Dios. 

El sacrificio del Hijo 

Tanto los Padres como los teólogos han visto en 
el stabat que en el Evangelio San Juan se utiliza 
para consignar la presencia de la Virgen al pie de 
la Cruz algo más ·que un simple estar contemplan
do los acontecimientos. Para esto último hubiera 
bastado escribir eral. Stare significa precisamente 
estar de pie, y sabido es lo que estar de pie sig-
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nifica en la simbología de la liturgia de la Iglesia. 
Cuando, por ejemplo, los fieles se ponen de pie al 
oír en la Misa la lectura del Evangelio, ello es la 
expresión externa de una íntima actitud del es
píritu, de una disposición de entrega y asentimien
to a lo que el Evangelio enseña, de una adhesión 
activa y decidida a todo, de una compenetración 
total. María estaba junto a la Cruz de su Hijo par
ticipando activa e íntimamente en el sacrificio, 
compenetrada con :¡;:1, asintiendo voluntariamente, 

como Jesús, a la consumación de la voluntad del 
Padre. 

La plena iluminación de los designios de Dios 
acerca de la restauración del orden de la gracia, 
violentamente roto por el pecado de Adán, encon
tró un ánimo dispuesto a seguir prolongando el 
fiat pronunciado muchos años atrás, aun cuando 
entonces no hubiera percibido en su más profunda 
dimensión la magnitud del sacrificio que se le iba 
a exigir. Quizá la fe de Nuestra Señora se puso 
entonces de manifiesto como en ninguna otra oca
sión. En los momento, ya muy lejanos, en que Dios 
quiso hacerse un pueblo para habitar en él y ha
cer surgir de ese pueblo al Salvador, eligió a un 
hombre y probó su adhesión y su firmeza, porque 
necesitaba un instrumento excepcional. Dios orde
nó a Abraham que le sacrificara a su hijo, al úni
co, al hijo de la promesa. Abraharn obedeció, pero 
un ángel detuvo su brazo en el momento en que 
iba a asestar el golpe. En este otro momento de 
consumación, de cumplimiento de la promesa, 
Dios necesitaba otro instrumento de muy supe
rior calidad, en un grado análogo a cuanto supe-
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rior era el momento y la promesa. Fue Ella, la 
bendita entre las mujeres, la llena de gracia, quien 
ofreció a su Hijo, pero entonces no hubo nada n i  
nactie que detuviera e l  golpe y María bebió el cá
liz hasta las heces, y tuvo que presenciar cómo 
ante sus ojos se extinguía la vida de Aquel a quien 
Ella había llevado en sus entrañas. 

No es corriente hacer referencia a las pruebas 
cuando se escribe sobre la Virgen, ni ello suele 
ser objeto de consideración por parte de los cris
tianos, al menos de manera frecuente. Es claro 
que, por haber nacido María sin pecado original, 
toda tentación derivada de la concupiscencia tenía 
que estar ausente de Ella, y así fue realmente. 
Pero tentaciones de otro estilo -entendiendo 
como tentación la prueba- sí hubo de tenerlas. 
De Jesús sabemos que ante la inminencia de su 
Pasión experimentó temor y angustia (Mt 26, 37); 

que la tristeza y la oscuridad fueron invadiendo 
su espíritu en densas oleadas, que sintió el desfa
llecimiento que le llevó a orar con aquellas pala
bras estremecedoras: « Padre, si es posible, que 
pase de mí este cáliz, pero no se haga lo que yo 
quiero, sino lo que Tú» (Mt 26, 39). 

Una dura prueba, imposible de acabar de com
prender, no  susceptible de ser narrada, pesó sobre 
María en las tres horas del Calvario. Ella vio cómo 
a Jesús le hacían pasar por la vergüenza de des
nudarle sin respeto alguno; percibió el abandono 
por parte de quienes le habían aclamado, de los 
beneficiarios de sus milagros, de sus mismos dis
cípulos, como si se avergonzaran de J:.l; vio cómo 
los jefes religiosos de su pueblo, las autoridades 
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máximas del Templo, le insultaban, le desafiaban 
a que bajara de la Cruz como prueba suprema de 
su divinidad; vio cómo Jesús callaba, sin defen
derse de las acusaciones, sin darles la prueba que 
reclamaban, como si su poder se hubiera desva
necido al caer en poder de sus enemigos, como si 
hubieran tenido razón. Ella sabía que su Hijo era 
inocente, que era el Hijo de Dios, que sólo había 
hecho bien a todos y nunca daño a nadie. Y Dios 
no acudía a defenderle, como si se desentendiera. 

La prueba culminó con aquel grito de Jesús: 
« Padre, ¿por qué me has abandonado?» Es el mo
mento de máxima desolación, la hora de las más 
negras tinieblas; es el quebrantamiento de todo 
lo humano, cuando parecía como si a Jesús le fa
llara la firmeza que da el saberse sostenido. María 
había oído murmurar a Jesús la súplica al Padre 
para que perdonara a los que hacían tales cosas 
con �l. porque no sabían lo que se hacían; había 
oído cómo prometía a uno de los reos el paraíso. 
Existía una comunicación entre Padre e Hijo, 
«cuando de repente había sobrevenido lo horro
roso: Jesús estaba delante de Ella como mudo; 
daba la impresión de que veía la náda allf donde 
hasta entonces sonaba la voz del Padre: Este es 
mi Hijo muy amado . . . •. Fue la gran tentación, la 
tentación de abandonar al Padre por el Hijo. 

Y una vez más estuvo Nuestra Señora a la altura 
de lo que Dios el pedia. La Virgen quiso a su Hijo 
como nadie es capaz de querer. Pero no quería a 
Jesús a costa o por encima de la voluntad del Pa
dre, antes al contrario: amaba y quería la volun
tad del Padre a costa de su Hijo y por encima de 
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E.l, si es que es lícito a nuestro lenguaje expresarlo 
de tal manera. Y ello no significa en absoluto ca
recer de corazón, o tenerlo insensible, como de 
piedra, sino tenerlo muy grande y muy en su sitio. 
Hacía falta, en efecto, un corazón muy esforzado 
para responder adecuadamente, sin hundirse, a 
una tal carga. 

Nuestra Señora no se lintitó a dejar que el dra
ma se desarrollara, ante su impotencia para dete
nerlo o modificarlo. Su participación fue activa, 
no de mera espectadora; asintió a todo él, con
sintió. María no intercedi·ó por su Hijo: no supli
có, no llamó a ninguna puerta, no interpuso acción 
alguna para desviar el curso de los acontecimien
tos, interfiriendo la voluntad del Padre, antes la 
aceptó con sumo respeto y siguió dejando a Dios 
la iniciativa, como en la Anunciación, como siem
pre . . .  La Redención fue como una inmensa sinf()
nía de entrega, de donación de Jesús: los judíos, 
su propio pueblo, le entregó a los gentiles; los 
gentiles le entregaron a la muerte; María le entre
gó a la voluntad del Padre; Jesús se entregó a sí 
mismo. Todo ello -y todos ellos- voluntariamen
te, con plena conciencia, de un modo absolutamen
te responsable. Esta acción de Nuestra Señora es 
de una profundidad tal que la Iglesia la llama 
Corredentora. Su participación fue algo más que 
simple asentimiento externo. Fue Ella quien de su 
propia carne prestó a Jesús el cuerpo que, des
garrado, soportaba el dolor; la sangre que corría 
por el madero era la que circulaba por sus venas; 
era Ella quien le había dado la vida que escapaba 
por las heridas. Pero no era esto, con mucho, lo 
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más importante. Jesucristo era Dios, y �1 era la 
Vida ( Ioh 14, 6); de esta vida vivía su Madre. Ella 
le hizo vivir según la carne, y Jesús a María según 
la gracia. El lazo era doble y por ello de una inti
midad singular, excepcional, única. 

Un cristiano, por la gracia, está unido a Cristo 
por la misma vida en un solo Cuerpo Místico, es 
parte del Cristo Total. La solidaridad de los san
tos con Jesús en su Pasión ha estado siempre en 
relación directa con el grado de santidad alcan
zado, en la medida en que poseyeran esa vida 
divina. Podían sentir y participar con mayor inten
sidad según su identificación con Cristo, según 
Cristo viviera en ellos. Pero María era la llena de 
gracia, la que vivía plenitud de vida divina; su 
unión con el Espíritu Santo, su Esposo, la más 
íntima y estrecha. Y era Madre del Verbo encar
nado. La unidad entre Jesús y María hizo que la 
profecía de Simeón no fuera una simple metáfora. 

Es realmente admirable lo que hizo la fe de 
Nuestra Señora, lo que supuso su fidelidad. Una 
fe en el misterio de Cristo que la llevó a estar 
constantemente a su lado hasta el último momen
to, y que significa la rehabilitación de la humani
dad. Lo que esta fe exigió de la Virgen puede co
legirse por unas líneas que muestran el inmenso 
abismo que la criatura llena de gracia salvó para 
permanecer unida al que, por ser Dios, era infi
nito: «María tiene fe, y su fe va creciendo y for
taleciéndose, y es más honda que la de cualquier 
otro ser humano. Abraham es grande y sublime 
por la firmeza de su fe. Pero a María se le exigió 
más que a Abraham, porque se le pidió que no 
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dudara de "lo santo" a quien había dado vida y 
que iba creciendo y separándose de Ella al sumer
girse en la lejanía. Y se le  pedía que, como mujer, 
no se desorientase ante la grandeza de Aquel a 
quien había dado a luz y criado y visto en el des
amparo de la niñez . . .  , y que tampoco se desorien
tara en su amor, al ver que se sustraía a su pro
tección . . .  , y creer que todo estaba bien, y que en 
ello se cumplía la voluntad de Dios . . .  , y con todo 
no cejar ni empequeñecerse, sino perseverar y se
guir la ruta incomprensible, trazada por su Hijo, 
alentada por la fuerza de la fe. La Virgen dio con 
su fe los mismos pasos que el Señor iba dando 
para llegar a su destino divino. La fe de María no 
se vio transformada en comprensión hasta el día 
de Pentecostés. Entonces entendió cuanto había 
guardado en su corazón mediante la fe» (Guardi
ni). Cuando el Señor, en el último instante, parece 
como si la rechazara rompiendo el último vínculo 
que le unía a la tierra para quedarse solo, levan
tado en la Cruz, entre Dios y los hombres como 
mediador y como Camino, cuando le muestra a 
Juan y le dice: «He ahí a tu hijo» (!oh 19 ,  26), 

Nuestra Señora nuevamente asiente, y, aceptando 
la plenitud de su propia vocación, vuelve a estar 
junto a Jesús con el Consummatum est. Ella tam
bién lo cumplió todo hasta el fin. 

Todos nosotros estuvimos representados en la 
Redención. Más: fuimos nosotros, por nuestros pe
cados -sobre todo, por nuestra rebeldía en 
Adán- quienes crucificamos al Señor y traspasa
mos con una espada el corazón de la Virgen. Es 
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el rabioso clamor de nuestra rebeldía el que grita, 
al pecar, por boca de los judíos: <c ¡Crucifícalel »;  

es nuestra cobardía ante todo lo que de placen
tero y agradable tiene la tentación, la que acaba 
cediendo y entregando a Jesús a la muerte. Pero 
allí había una criatura de nuestra misma raza y 
linaje que no manchó sus manos en sangre y de
seó la Redención, una criatura que sufrió con la 
Víctima, identificada con su intención de reparar 
y expiar. Si algún consuelo experimentó el Señor 
en medio de la desolación, abandonado de todos, 
fue el verse asistido por María, la seguridad de 
que su aparente fracaso era comprendido y com
partido por una criatura. Toda esa ansia de purifi
cación que la humanidad cargada de pecados sien
te, a veces un poco oscuramente, en el fondo más 
recóndito -y también el más limpio y noble- de 
su ser, estaba en María ofreciendo a Dios el sa
crificio que de una vez para siempre saldaba la 
deuda. 

El pecado, he ahí el presupuesto de la Reden
ción. Sin él, el Verbo (San Francisco de Sales gus
taba de esta opinióh) se hubiera encarnado para 
que el Padre fuera objeto de una adoración ade
cuada, infinita, pero no hubiera habido Redención. 
Y nosotros, los pecadores, los que crucificamos al 
Hijo de Dios, somos demasiado ligeros con refe
rencia al pecado. No nos damos cuenta, porque 
reflexionamos muy poco y muy superficialmente, 
de la malicia del pecado, de su tremenda mons
truosidad, de la crueldad que encierra el pecar. 
No concebimos el cataclismo que un pecado ori
gina en la creación. Es triste y desolador ver cómo 
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hay cristianos para quienes el pasar de la gracia 
al pecado no supone ningún trastorno, cómo su 
vida discurre normalmente como si nada hubiera 
sucedido en ella; dan ganas de echarse a llorar al 
ver cómo hay cristianos que viven habitualmente 
en estado de condenación, en estado de odio a Je
sucristo, sin que les importe nada, incluso encon
trándose a gusto en esa terrible situación; cris
tianos sin contrición que apenas, cuando se confie
san, sienten pena de haberse ensañado con el Ino
cente, que miden su amor a Dios por el terror 
o el miedo que experimentan ante el pensamiento 
del infierno. Cristianos que no saben valorar la 
Pasión de Cristo, que viven como si no les impor
tara demasiado su complicidad en la muerte del 
Señor, que se quedan fríos e indiferentes ante el 
dolor de la Madre. Pues la Madre Dolorosa es cuna 
Madre con dos hijos frente a frente: �l. . . y tú» 
(Camino, 506). Nosotros somos los culpables del 
dolor de la Virgen. 

Es, como todo, también singular la posición de 
la Virgen ante el pecado y el pecador. «La Virgen 
es la inocencia- explica el cura de Torcy al joven 
cura de aldea-. Date cuenta de lo que somos para 
Ella nosotros, la raza humana. Ella detesta el pe
cado, naturalmente, pero no tiene de él experien
cia alguna, esa experiencia que ni siquiera ha fal
tado a los más grandes santos, hasta al propio san
to de Asís, con lo seráfico que fue. La mirada de 
la Virgen es la única verdaderamente infantil, la 
única de niño que se ha dignado posarse jamás 
en nuestra vergüenza y en nuestra desgracia. Sí, 
hijo mío . . .  Para rezar bien las oraciones que a 
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Ella dirigimos tenemos que sentir sobre nosotros 
esa mirada que no es del todQ la de la indulgencia 
-pues la indulgencia va siempre acompañada, 
siempre, de alguna amarga experiencia-, sino de 
tierna compasión, de sorpresa dolorosa, de no sa
bemos qué sentimientos, una mirada inconcebible, 
inexpresable, que nos la muestra más joven que el 
pecado, más joven que la raza de que Ella es ori
ginaria y, aunque Madre por la gracia, Madre de la 
gracia, la más joven del género humano» (Ber
nanos). 

No importa que Ella fuera inocente. El dolor no 
recae exclusivamente sobre el que peca. Produce 
sufrimiento incluso en el inocente, porque todos 
somos miembros del Cuerpo Místico de Cristo. 
Fue Cristo, la Cabeza, quien más sufrió, y, tras :e.l, 
la Madre, la criatura más santa y más próxima a 
Jesús. Con toda propiedad puede la Iglesia poner 
en boca de María aquella exclamación: « Vosotros, 
todos los que pasáis por el camino, deteneos y 
mirad si hay dolor comparable a mi  dolor.» 

«Ecce filius tuus» 

Fue quizá la última mirada de Jesús a su Madre, 
una mirada que acaso fuera la respuesta a aquella 
otra que Ella le dirigió cuando el encuentro en la 
calle de la Amargura. Jesús, resecos los labios 
por la sed, posó sus ojos, brillantes por la fiebre, 
sobre aquella mujer valiente y única, fiel, y le 
dijo, refiriéndose al discípulo a quien amaba: 
«Mujer, he ahí a tu hijo.» Luego, volviendo la mi-
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rada a Juan, prosiguió: «Ahí tienes a tu madre.» 
Aquí apenas aparece esbozado un gran misterio, 

que luego San Pablo desarrollará con una claridad 
meridiana. El «ecce filius ILWS» significa la pleni
tud de la vocación maternal de la Virgen, la co
municación de la última consecuencia del misterio 
anunciado por Gabriel. Se le descubrió en aquel 
momento porque entonces el Señor estaba para 
partir; mientras estaba J:.l, era insustituible cerca 
de los discípulos, pero pronto iba a dejarles. Y, 
además, porque, con la culminación del fiat, Nues
tra Señora se había asociado a la Redención y su 
fidelidad había rebasado la última prueba. Aso
ciada a la pasión y muerte de su Hijo, Correden
tora («misteriosamente unida a Jesucristo desde 
toda la eternidad con un mismo decreto de predes
tinación», dice Pío XII, Munificen.tissimus Deus), 

a Ella le correspondía desempeñar el papel más 
importante en la aplicación de los frutos de la 
Redención. 

Tampoco podemos penetrar ahora en las más 
íntimas reacciones de María. Debió ver, sin duda, 
en las palabras de Jesús una última solicitud de 
amor al confiarla al discípulo que amaba, para 
que velase por Ella; Juan, asimismo, supo apreciar 
la muestra de confianza que el Señor le daba al 
encargarle a Aquella que le había dada a luz. Pero 
la Iglesia, asistida por el Espíritu Santo, ha pe
netrado hasta la más profunda raíz de aquel acto, 
y ha visto a la pobre y desamparada humanidad, 
triste fruto hasta entonces de Eva, dada a luz de 
nuevo con el dolor de María en el Calvario. La 
revelación de Gabriel y l a  revelación de Jesús a 
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Maria se funden, constituyendo una vocación úni
ca. Porque María concibió y dio a luz a Jesús, pero 
Jesús es la cabeza del Cuerpo Místico de Cristo, 
que nació de María por la muerte redentora de 
su Hijo. 

Es muy frecuente el uso del paralelismo entre 
Eva y María, la nueva Eva; entre Adán y Jesús, el 
nuevo Adán. El plan de salvación de Dios es, en su 
grandiosa simplicidad, inabarcable por lo profun
do, pero a medida que la mente va ahondando en 
él todo se va fundiendo, relacionando. Este es, 
precisamente, el objeto de la Teología: ir  descu
briendo, mediante el estudio informado por la fe 
y bajo el magisterio de la Iglesia, las conexiones 
entre las verdades contenidas en la Redención. 
Así, cada vez va mostrándose con mayor claridad 
el proceso correlativo entre la Redención y la Cai
da. Así, también, cada vez es más patente la fun
ción maternal de Nuestra Señora respecto a los 
redimidos. 

Al decirle Jesús «ecce filius tuus» le indicaba los 
términos precisos en que debía proseguir la mi
sión que le fue confiada por Dios a través del ar
cángel Gabriel. Toda la vida, toda la actividad de 
la Virgen estuvo encaminada a desempeñar su 
función maternal con Jesús, pero no debía cesar 
aJ morir ÉL Cristo se prolongaba en la Iglesia y 
seguía viviendo en los redimidos, y la Iglesia na
ciente necesitaba unos cuidados maternales que 
sólo Ella podía prestar. A su cuidado, a sus en
trañables desvelos, confió el Señor en aquella hora 
a los primeros redimidos, a los discípulos. Y Ma-
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ría prosiguió, sin interrupción, desempeñando su 
papel. 

Tras la sepultura de Jesús, María encontró a los 
discípulos como derrumbados, anonadados por lo 
que acababa de suceder. Desalentados y tristes, 
como si al morir Jesús hubieran muerto sus espe
ranzas y sus ilusiones. Desalentados en un grado 
tal, que algunos -los de Emaús- desertaron . . .  
Quizá pensaron todos ellos, rememorando los tres 
últimos años, en aquella magnífica aventura en la 
que habían comprometido su existencia, abando
nando casa, familia, profesión, para seguir a J e
sús fiados en su palabra . . .  y para encontrarse al 
final, abandonados y desengañados, con el temor, 
además de ser objeto de persecución por haber 
seguido a Jesús. En las horas posteriores a la 
muerte del Señor, y hasta la Resurrección, la fe 
de María fue el puente que unió, en el mundo 
que Jesús había abandonado, la Pasión con la Re
surrección. En torno a Ella se agruparon los dis
cípulos, y Ella comenzó a ser Madre para ense
ñarles a esperar serenamente y confiar en la 
promesa. Pues el  oficio de una madre no es sólo 
concebir y dar a luz, sino proteger y velar, nutrir 
y educar, hasta que el nuevo ser esté en condicio
nes de vivir por sí, con autonomía. Es muy po
sible que los apóstoles apenas percibieran esta ac
ción protectora de María, lo cual nada tiene de 
extraño. Huysmans, que tenía motivos para sa
berlo, dice: «Ella nos amasa y nos pone en las 
manos de su Hijo, pero sus manos son tan leves, 
tan vaporosas, tan acariciantes, que el alma, trans
formada por ellas, no ha sentido nada.» 
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Ignoramos cuánto tiempo, después de la Ascen
sión, permaneció la Virgen en la tierra. La Iglesia 
recién nacida recibió sus cuidados, pero Ella supo 
también ahora esconderse, tan discretamente 
como siempre, en un segundo plano. Con los d.is
cfpulos estaba cuando el Espíritu Santo descen
dió sobre ellos, transformándoles, y es muy posi
ble que después de la venida del Consolador no 
tardara mucho en ser llevada por los ángeles jun
to a su Hijo. De todos modos, San Lucas debió de 
conocerla y averiguar por ella los pormenores de 
la Anunciación y de los primeros años de Jesús. 

Con la paz y la dicha que proporciona el haber 
consumado hasta el fin todo cuanto le había sido 
encomendado, con un deseo tan profundo como 
sosegado de volver a ver a su Hijo, con la espe
ranza y la alegría de quien está tocando la meta 
con sus manos, la Virgen María apenas debió de 
sentir el paso del tiempo. Más contemplativa que 
nunca, su corazón sonreiría ante el entusiasmo y 
el fervor de los que iban creyendo en el Señor 
Jesús; y la que había conocido el horror de la 
hora del poder de las tinieblas en el Calvario re

cibía el consuelo de ver cómo la muerte se troca
ba en vida, y cómo de las tinieblas había nacido 
la luz. 

En el Gólgota, junto a la Cruz, treinta y tres 
años después de la Anunciación, la Virgen descu
brió que el Designio de Dios sobre Ella alcanzaba 
profundidades que nunca había podido imaginar. 
La aceptación inmediata de la nueva y sobrenatu
ral maternidad que el Señor le había revelado 
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nos enseña a nosotros algo sumamente importan
te: nadie debe sorprenderse de descubrir cada vez 
mayores perspectivas en su peculiar vocación. La 
Anunciación no fue un punto final, sino más bien 
un punto y seguido. Lo anterior era como un 
preámbulo. Con la  Anunciación -con la revela
ción a cada uno de su propia vocación- se entra 
en el camino. La vida de la Virgen fue la realiza
ción de su vocación en la tierra, el desarrollo de 
una semilla que contenía en su interior un mundo 
de consecuencias, cada una de las cuales exigiría, 
a su tiempo, la respuesta adecuada. 

Toda vocación debe desarrollarse hasta alcanzar 
la plenitud. No basta desempeñar un papel en sus 
rasgos más generales, sino con todos sus porme
nores. La vocación debe realizarse en todos sus 
extremos, hasta la última consecuencia, y sólo en 
el momento de la muerte se puede exclamar: «Con

summatum est.» Nunca puede decirse: «Basta», 
ni  tiene derecho nadie a instalarse en ella lo más 
confortablemente posible. La Anunciación fue 
para Nuestra Señora un misterio gozoso, «una 
nueva de grandisimo gozo para todo el pueblo» 
(Le 2, 10), pero que encerraba en sí misterios de 
dolor y de gloria. A la Virgen no se le exigió nada 
que estuviera fuera o por encima de su vocación, 
pues todo estaba encerrado en ella, y si estuvo 
dolorosa, iuxta crucem lacrimosa, dum pendebat 

filius, si tuvo que ver a <<SU dulce nacido murien
do en plena desolación mientras entregaba el es
píritu», como recuerda la Iglesia en la fiesta de los 
Siete Dolores de la Virgen, fue consecuencia de 
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su aceptación : el fiat comprendía también esto, 
así como su nueva maternidad. 

Nadie puede, a priori, calcular lo que va a exi
girle su vocación. Nadie debe, tampoco, detenerse 
en cálculos. En cambio, hay que estar siempre dis
puestos a dar más, a descubrir cada vez mayores 
implicaciones, a no sorprenderse de que la voca
ción alcance nuevos horizontes. 

La Virgen todavía alcanzó a ver los primeros 
frutos de la Redención: tenia una misión que cum
plir respecto a ellos. Esto fue lo importante: la 
misión, no el consuelo. Lo último que el Señor al
canzó a ver fue el fracaso, el dolor de su Madre, 
al único superviviente de los discípulos, el rego
cijo de sus enemigos. E! consuelo es algo acciden
tal, pero la fidelidad es necesaria. Y la fidelidad a 
la misión encomendada, a la peculiar vocación 
cuyo alcance en orden a la salvación de los elegi
dos sólo Dios conoce, es lo que hace merecedores 
quizá de ese nombre nuevo que se dará al que ven
ciere, un nombre que sólo sabe aquel que lo re
cibe (Apc 2, 1 7 )  y que es único y personal porque 
única y personal fue también su existencia y su 
misión. 

Spes nostra, causa nostrae laetitiae 

«Cuando El extendía los cielos estaba yo con 
�1.  Cuando encerraba dentro de sus límites los 
abismos, cuando en lo alto consolidaba el firma
mento y suspendía las fuentes de las lluvias, cuan
do rodeaba el mar con las riberas y ponía ley a 
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las olas para que n o  traspasaran sus linderos, 
cuando asentaba los cimientos de la tierra, con :El 
estaba yo concertándolo todo, y me deleitaba cons
tantemente holgándome siempre cerca de Él en la 
redondez de la Tierra, y mis delicias eran estar 
con los hijos de los hombres. Ahora, pues, hijos, 
oídme: Dichosos los que siguen mis caminos. Oíd 
mis enseñanzas y sed sabios, y no lo desechéis. 
Bienaventurado el hombre que me oye, y madruga 
cada día a las puertas de mi casa, y acecha a los 
postigos de ella. Quien me hallare encontrará la 
vida y alcanzará del Señor la salvación» ( Prv 8, 

22-23). 

La Iglesia aplica estas palabras del libro de los 
Proverbios a Nuestra Señora. No hay en ello hi
pérbole ni exageración, pues, como escribe Hugo 
de San Víctor, «Cuanto hay de laudable y gracioso 
en los libros santos y en las criaturas conviene 
para la alabanza de María». Fuera de esto, sin 
embargo, el pasaje citado tiene una clara aplica
ción. «Quien me hallare encontrará la vida y al
canzará del Señor la salvación.» La gracia es la 
vida eterna ya comenzada, y la Virgen la poseyó 
entera porque estaba colmada: era la gratia ple11a. 

Encontrarla significa hallar la vida, la de la gra
cia, la Vida que Ella llevó en su seno. 

Cuando la Iglesia nos enseña que la devoción a 
Nuestra Señora es señal y prenda de salvación no 
lo hace ligeramente, a modo de estimulante y pia
dosa consideración. A medida que se perfila la 
doctrina de la Mediación de María se aprecia la 
solidez del fundamento que tiene su devoción; ya 
San Bernardo afirmaba rotundamente: «Dios qui-
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so que no tuviésemos nada sin que pasase por las 
manos de María», y León XIII, recogiendo la doc
trina de San Bernardino de Sena, señala en su 
Encíclica Jucunda semper que «toda gracia que se 
comunica a este mundo se dispensa ordinariamen
te siguiendo una triple fase: de Dios a Cristo, de 
Cristo a la Virgen, de la Virgen a nosotros». 

El entenderlo así no exige demasiado esfuerzo. 
Nuestra Señora es nuestra Madre, y es imposible 
que se olvide de sus hijos. A Ella corresponde, 
respecto a cada uno de los redimidos, realizar la 
misma función que desempeñó en la Iglesia na
ciente y sigue desempeiiando siempre: el cuidado 
y la solicitud. Ella es la que nos hace nacer a 
Cristo y quien vela por nuestro crecimiento, la 
que nos alcanza gracias cuya existencia nosotros ni 
siquiera sospechábamos, la que aparta obstáculos 
de nuestro camino, la que nos levanta cuando cae
mos. Como Jesús es el Camino para el Padre, la 
Virgen es camino para ir al Señor, el camino más 
recto y más corto, el más seguro y fácil, pues «a 
Jesús se va -y se vuelve- por Maria» (Cami-

110, 495). Es cierto -y hay experiencia- el asom
broso poder de la Madre: «Antes, solo, no po
días . . .  Ahora has acudido a la Señora, y, con Ella, 
¡qué fácil ! »  (Camino, 513). Ante la Virgen seremos 
siempre unos niños. Es muy difícil sentirse ma
yores ante Ella, pues para las madres los hijos 
siempre son sus pequeños. Como una madre lleva 
sujeto al niño, sin que él lo perciba, cuando apren
de a andar y da sus primeros pasos, así la Virgen 
María nos va l levando camino adelante, pues sabe 
lo peligroso que es para nosotros dejarnos solos. 
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Y cuando nos rebelamos y nos soltamos de su 
mano y rechazamos su vigilancia, no po1· ello nos 
deja y su compasión es otro modo de suplicar a 
su Hijo y alcanzarnos gracias. Las madres tienen 
siempre cierta debil idad por los hijos inútiles, por 
los más despreciados: son los que más las necesi
tan, aun cuando ellos no lo sepan ni lo crean. Si 
la Iglesia la llama Abogada y Refugio de los peca
dores es porque ha dado abundantes muestras de 
su debilidad por esos hijos que no tienen más asi
dero para su esperanza que su amor maternal. 

Hay momento en la vida en que un hombre, por 
mucho que lo sea, necesita volverse niño, tener un 
regazo maternal en el que llorar y refugiarse. So
mos pecadores, y cuando la conciencia de nuestros 
pecados se hace clara y sentimos la razón que Dios 
tiene para rechazarnos, cuando nuestra debilidad 
y nuestra impotencia para reparar se nos hace evi
dente, cuando percibimos a nuestro alrededor la 
tentación al acecho y nos sentimos acosados por 
la fuerza del mal, entonces necesitamos el amor 
maternal de la Virgen María como una protección 
que nos defienda y consuele, escuchar esas pala
bras cariñosas y consoladoras de la Madre que nos 
aseguran contra todo peligro; cuando nos senti
mos solos y sin asidero porque nuestras culpas 
nos cercan por todas partes, y nos encontramos 
como niños perdidos en una inmensa ciudad, con 
el corazón helado y lleno de angustia, con una sen
sación de soledad que paraliza, entonces Ella es 
la que con su ternura nos devuelve la paz y la 
confianza, la seguridad de sabernos amparados, 
protegidos, defendidos, la seguridad de que todo 
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marchará bien, a pesar de lo que sea, porque Ella 
nos quiere y no nos deja, porque somos sus hijos. 

El Señor prometió a sus discípulos que no les 
dejaría huérfanos ( Ioh 14, 18); les dejó a la Virgen 
como Madre. La madre es la que da al hogar esa 
nota femenina de cordialidad y de calor, de des
velo y asistencia, de estar en todo, que hace grata 
la permanencia. Es el lazo de unión, el corazón 
de la casa. Si el protestantismo da impresión de 
frialdad y asepsia es, probablemente, porque es un 
hogar que no tiene madre: Nuestra Señora está 
a usen te de él, y por eso son tan débiles los lazos 
de unión. 

Pero, sobre todo, Ella nos ha mostrado con su 
ejemplo el camino, el modo de vivir en unidad 
con Cristo Jesús. Ella es la que nos ha dejado, en 
su vida ordinaria y discreta lo mismo que en las 
ocasiones singulares, una sencilla lección tan per
ceptible como imitable. Nos ha hecho ver que en 
el mundo, en el hogar, en las ocupaciones cotidia
nas, en el deber de cada momento, es posible la 
perfección y la más grande santidad; nos revela el 
misterio de la vocación y cómo los que la conocen 
encuentran el sentido de la vida, el procedimiento 
de convertir en grande lo pequeño, lo vulgar en 
heroico, lo corriente en algo Lleno de interés. cEs 
de esperar -escribe Pfo XII- que todos aquellos 
que mediten los gloriosos ejemplos de Maria se 
persuadan cada vez más del valor de la vida hu
mana, si está entregada totalmente a la ejecución 
de la voluntad del Padre celeste y al bien del pró
jimo.» El entregamiento a la vocación peculiar de 
cada uno, según la Voluntad del Padre, he ahí lo 
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que da valor a una vida (cfr. J. Escrivá de Bala
guer, Es Cristo que pasa, n. 9, 9 1 ,  1 10, 1 16, etc.). 

Es, sin duda, motivo de una alegría permanen
te el sentirse hijo de tal Madre. El habérnosla 
dado y hecho conocer es, sin duda, una prueba 
tal de amor por parte de Dios, que sólo nuestra 
habitual pereza para todo lo que sea esfuerzo para 
pensar explica el que no seamos tan agradecidos 
como debiéramos. Pues, ciertamente, « tenemos 
por abogado para con el Padre a Jesucristo justo• 
( 1 Iob 2, 1 ), pero la bondad de Dios, que tan bien 
conoce nuestra miseria, nos ha dado una Madre 
por intercesora. Ella, la Virgo fidelis, es la que nos 
ayuda a comprender lo único necesario, la fideli
dad hasta alcanzar la plenitud de la vocación. 
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